


En estos tiempos confusos, donde el pensamiento critico ha
sido ahogado o condenado al museo, acompanado por una
practica pseudorrevolucionaria, desorientada, fragmentada vy
autorreferencial, no es de extrafiar que, en este escenario,
donde el espiritu rebelde no respira, los cantos de sirena de la
falsa conciencia encuentren un terreno fértil por donde
propagarse como una semilla transgénica.

Asistimos a un reencantamiento de las instituciones, donde
toda la habilidad cooptadora de la dominaciéon ha sido
desplegada para seducir no ya solamente a la clase media -la
ciudadania—-, dando forma a sus aspiraciones, sino también a
buena parte de una especie de militancia desencantada de los
movimientos sociales, despistados, abatidos y llenos de abulia.

Por eso encontramos tan necesarias las palabras incisivas de
los ultimos escritos de Miquel Amords que, a modo de balas y
proyectiles, dinamitan la conciencia bienpensante poniendo los
pertinentes puntos sobre las ies.
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EDITORIAL

Que se te meta en la cabeza que en esta tierra
hay una guerra y que en tus manos esta el ganarla,
estd el ganarla o el perderla.

El Corazon del Sapo

Empezamos este nuevo proyecto editorial con un libro que, a
su vez, da el pistoletazo de salida a la coleccidon de pensamiento.
No tratamos de separar este de la practica, sino de establecer
un didlogo con ella que la pueda dotar de sentido, para que la
teoria no se convierta en mera ideologia. Algo asi como la fragua
donde afilar las armas de la critica. En dicho esfuerzo, su autor
tiene un gran camino recorrido y los textos aqui reunidos se
insertan perfectamente en ese itinerario®. En algun lugar dejé
escrito que «para cambiar el mundo, hoy mas que nunca, es

1 Geografias del combate sigue con el trabajo de las anteriores selecciones:
Las Armas de la critica (2004); Golpes y contragolpes (2005); Registro de
catastrofes (2007); Desde abajo y desde afuera (2007); A carne viva. Exabruptos
anticapitalistas (2009); Perspectivas antidesarrollistas (2011); Salida de
emergencia (2012) y Filosofia en el tocador (2016).



necesario entenderlo». Con esto no pretendemos que este libro
sea una guia, pero si quizas un mapa de las geografias por las
gue transitan los tiempos modernos en su culminacion.

Tiempos confusos, donde el pensamiento critico ha sido aho-
gado o condenado al museo, acompanado por una practica
pseudorrevolucionaria, desorientada, fragmentada y
autorreferencial. No es de extrafar que, en este escenario,
donde el espiritu rebelde no respira, los cantos de sirena de la
falsa conciencia encuentren un terreno fértil por donde
propagarse como una semilla transgénica. Asistimos a un
reencantamiento de las instituciones, donde toda la habilidad
cooptadora de la dominacidon ha sido desplegada para seducir
no ya solamente a la clase media -la ciudadania—, dando forma
a sus aspiraciones, sino también a buena parte de una especie
de militancia desencantada de los movimientos sociales,
despistados, abatidos y llenos de abulia. Por eso encontramos
tan necesarias las palabras incisivas de los ultimos escritos de
Miquel Amords que, a modo de balas y proyectiles, dinamiten la
conciencia bienpensante poniendo los pertinentes puntos sobre
las ies.

Puede que el caracter mismo de los escritos, en su mayoria
borradores de charlas, junto a un loable empefio por poner de
relieve una alternativa practicable que huya de propuestas abs-
tractas y demasiado generales, lleve al autor a emplear por mo-
mentos un tono excesivamente predictivo o programatico —es-
pecialmente a la hora de sefialar las posibilidades del surgimien-
to de un sujeto social consciente. Una cosa es lo que podria ocu-
rrir o seria deseable que ocurriese y otra, aseverar que tal cosa
ocurrira. Sin embargo, no se trataria tanto de profetizar una



época dorada para la Revolucidon como de sefalar las potencia-
lidades y peligros de los antagonismos presentes. La proyeccion
de hipotéticos escenarios venideros nos puede dar pistas al res-
pecto. Ademas, es justo destacar que la responsabilidad de
guien escribe un texto de combate es equiparable a la de quien
lo lee, como es igualmente responsabilidad de todas construir
realidades opuestas a la devastacion capitalista, si es que
todavia soflamos con una «sociedad horizontal, capaz de
defenderse, descentralizada, equilibrada, igualitaria, no
patriarcal y autogobernada».

Como consecuencia de esta rendicion sostenible, vivimos en
un presente perpetuo. Pero paraddjicamente, no se puede aislar
el presente si queremos buscar las raices de los peligros que nos
amenazan, o dicho de otro modo: «Si no nos tomamos el tiempo
indispensable para examinar el pasado, nos faltara la perspicacia
necesaria para comprender el presente y dar rumbo al futuro»?.
Idea muy presente en toda la segunda parte del libro, cuyas
paginas nos ofrecen una rabiosa mirada hacia atras. No es
cuestion de recuperar el cadaver de la historia —sin incidir
demasiado en su clarificacidon-, sino de practicarle una autopsia
gue desenmascare a sus verdugos.

Consideramos que estamos ante un libro explicito, cuyos con-
tenidos se expresan por si mismos, por lo que no necesitan mas
presentacion. Hemos tratado de compilar textos variados que
abarquen un ancho abanico. Es cierto que al provenir de un mis-
mo autor, abordando algunos de ellos cuestiones similares,
escritos en fechas proximas entre si y, sobre todo, pensados

2 Mumford, Lewis. (2010). El Mito de la maquina (Vol. 1) — Técnica y
evolucion humana, p.26. Logrono: Pepitas de Calabaza.



para ser discutidos en diferentes lugares —-como de hecho ha
sucedido-, es inevitable que se repitan algunas cosas —a pesar
de que en la mayoria de casos pensamos que mas bien se
complementan. La seleccidén y el orden estan pensadas para
leerse del primero al ultimo. En cambio, no tanto para hacerlo
del tirdn; sino como un compendio de textos independientes
gue inviten a la reflexion sobre cada uno de ellos, siempre
partiendo de una lectura critica.

Albaida, febrero de 2018.



PARTE |

NUESTRO TIEMPO



|. EL TEMA DE NUESTRO TIEMPO: ANTIDESARROLLISMO Y
DEFENSA DEL TERRITORIO

El antidesarrollismo o antiindustrialismo no es una nueva
ideologia ni un producto contestatario nacido en un cenaculo
ilustrado, una catedra o una fundacién. No proclama principios
particulares inventados por algun preclaro tedrico o alguna ca-
marilla iluminada. Solamente es el rasgo principal de la practica
anticapitalista y a la vez la reflexion sobre ella hecha por dis-
tintos autores y colectivos desde una optica libertaria. Como tal
es la expresidn mas veridica de las condiciones reales de la lucha
contra el capitalismo. Los antidesarrollistas no constituyen una
organizacion aparte ni responden a unas siglas con las que
disputar a otras una influencia cualquiera. Sus intereses no se
distinguen de los de todos los oprimidos y es en las luchas socia-
les donde hay que encontrarlos.

La necesidad del capitalismo de crecer constantemente so
pena de entrar en crisis se ha visto justificada con la idea de
progreso, doctrina burguesa que establece una incesante
mejora de la humanidad social, moral y material gracias al
crecimiento econdmico y al desarrollo cientifico y técnico. La



sobreexplotacion del trabajo, las masacres del colonialismo, las
grandes guerras, las dictaduras sangrientas y los totalitarismos,
arruinaron tal creencia. El progreso desembocaba en Ia
barbarie.

Superada la fase bélica de 1914 a 1945 por medio de la con-
solidacién de un capitalismo nacional, el desarrollo se justifico
con su contrario el subdesarrollo, es decir, contra las dificultades
de la acumulacién por culpa de un capitalismo insuficiente. Sin
embargo, en los cincuenta paso a tenerse por cierto que sim-
plemente con el desarrollo econdmico se solucionarian todos los
problemas politicos y sociales. En consecuencia, la politica se fu-
sionaba o quedaba absorbida por la economia, no habiendo mas
objetivos politicos que los econdmicos. La razén de Estado deri-
vaba en razon de Mercado. La tecnologia era la clave. Es el mo-
mento de la fusion del Capital con el Estado gracias a la Técnica,
el del productivismo a ultranza o desarrollismo.

El desarrollismo alcanzd pronto sus limites externos. Crecer es
destruir. La industrializacion galopante destrozaba los ecosis-
temas, contaminaba el aire y los suelos, disparaba la
demografia, expandia las conurbaciones, acumulaba residuos y
agotaba recursos. Uno de ellos, la energia, hizo sonar la alarma
y dio lugar a la geopolitica, un nuevo tipo de guerra, a la
nuclearizaciéon y, un par de décadas mas tarde, al fracking, a los
agrocombustibles y a las centrales industriales renovables.
Algunos economistas disidentes advirtieron de las proximas
catastrofes ambientales, enfermedades, hambrunas,
desigualdades y anomia que provocaria el crecimiento ilimitado.
Cientificos criticos trajeron a colacién el calentamiento global y
el agujero en la capa de ozono. Diversas reflexiones, como por



ejemplo, las de Mumford, Bookchin, Carson, Commoner, lllich,
Goldsmith, Ellul, Charbonneau, Polanyi, etc., contribuyeron a
plantear correctamente la cuestidon. Otros escritos aportaron
posteriormente claridad, como por ejemplo los de Anders,
Kunstler, Kaczynski o Arendt. Pero el movimiento obrero era
progresista y por lo tanto, desarrollista. Se aferraba a una idea
qgue la burguesia le habia traspasado. No cuestionaba Ia
naturaleza de su trabajo ni su finalidad. La sacralizacién de la fa-
brica impidié percatarse de la importancia de esa problematica.

Al entrar en declive dicho movimiento adquirieron notoriedad
los conflictos ambientales, en principio, luchas contra la cons-
truccidon de centrales nucleares, autopistas y la polucion de las
factorias petroleras y quimicas. Serian las primeras luchas an-
tidesarrollistas o antiindustriales. Y asimismo, se vislumbraron
formas de vida alternativas.

La critica antidesarrollista, especialmente en lo que se refiere
a la Encyclopédie des Nuisances?, nacié de un balance de las lu-
chas sociales de los sesenta y setenta, donde se constataba la
derrota del movimiento obrero en su asalto a la sociedad
clasista, la pérdida de centralidad de la clase y la imposibilidad
de autogestionar el sistema productivo. El capitalismo habia
levantado un aparato de produccidon y administraciéon incapaz de

3 Colectivo organizado en torno a la revista de ese nombre que, partiendo de
postulados situacionistas, cuestionaba la idea de progreso y de la produccion
capitalista en tanto que producciéon de nocividad, desvelando el papel negativo de
la tecnologia en las condiciones histéricas actuales. Dio lugar a lo que se ha venido
en llamar critica antiindustrial o antidesarrollista. Se publicé entre 1984 y 1992,
prolongandose en una editorial que todavia existe. Una antologia de articulos
traducidos al castellano fue publicada por Muturreko burutazioak (Bilbao) en el afo
2000, con el titulo La sinrazon en las ciencias, los oficios y las artes.



servir a la causa de la libertad. Su apropiacion por parte de los
trabajadores reproduciria el mundo que se queria abolir. En
cambio, se senalaba la importancia de las luchas contra la
nocividad en la conformacién de un nuevo proletariado,
consciente de la artificializacion y degradacion extrema de la
vida sometida a los imperativos del consumo y soportando los
efectos nocivos de la produccidn. La critica tendria que partir del
rechazo de la doctrina del progreso, englobando en una
perspectiva unitaria a otras criticas ya formuladas, por ejemplo
la critica ecoldgica, de la técnica, del urbanismo, del patriarcado
y de la vida cotidiana. No se consideraba un pensamiento nuevo,
sino una confirmacién en los detalles novedosos de la critica de
la sociedad de masas, o sociedad de consumo, o mejor, sociedad
del espectaculo.

La mundializacion neoliberal fue la forma capitalista de su-
perar las contradicciones estructurales insalvables del capitalis-
mo de base nacional, relacionadas con el lastre de la burocracia
estatal y la regulacion de los mercados. En cuanto a la catastrofe
ecoldgica, la primera respuesta del capitalismo global fue el
desarrollo sostenible, o sea, el maridaje entre la ecologia y la
economia. Todo el espacio se volvia espacio del capital. En efec-
to, la demanda mundial de suelo, alimentos, materias primas y
energia pusieron al territorio en el punto de mira. Al depender
el crecimiento de la extraccidn, el territorio se habia convertido
en el principal factor de la acumulacion. El crecimiento fusiona-
ba la urbe con el territorio en detrimento de este ultimo y deve-
nia extractivista. El ecologismo capitalista incorporaba el coste
medioambiental en el precio de la mercancia fijado por los mer-
cados. La crisis social, que hasta entonces se habia manifestado
como crisis urbana, empezaba a hacerlo como crisis territorial.



La Ilamada ordenacion del territorio generalizaba su
mercantilizacion y su suburbanizacion. Y por consiguiente, toda
la vida que albergaba quedaba “ordenada” en funciéon del
desarrollo capitalista, patentada, modelizada por la ingenieria
genética, en fin, convertida en mercancia.

En el territorio se desplegaban los antagonismos en toda su
extension, emergiendo de sus conflictos la cuestién social como
rechazo de una vida deshumanizada, esclava de la economiay la
tecnologia. La lucha contra la nocividad se volvia fundamental-
mente lucha contra la lepra urbanizadora, contra la industriali-
zacion de la agricultura, contra la degradacién de la vida y por la
defensa del territorio. Era necesariamente anticapitalista, pues-
to que atacaba al centro del capital, algo que ya no hacian los
conflictos laborales. Tenia que hallar su teoria para que pudiera
formarse un sujeto consciente, una fuerza social anticapitalista.
Podria encontrarla en el antidesarrollismo. En los paises indus-
trializados la formacién de dicho sujeto era dificil, pues la clase
campesina habia sido disuelta. Nada cabia esperar de las masas
urbanas, que por su forma de vida dependiente y confinada en
lo privado son incapaces de tomar conciencia de nada y volun-
tariamente siguen a los politicos demagogos que les prometen
preservarla. Alla donde subsistia la sociedad rural tradicional, la
revuelta auténoma tenia mas posibilidades. El sujeto de la his-
toria deberia reaparecer como comunidad de intereses en torno
a la defensa de la vida y del espacio vital, no como sindicato o
consejo, es decir, no como asociacion de individualidades labo-
rantes. El nuevo sujeto estaba obligado a segregarse, o mejor,
se constituia a medida en que se segregaba, proceso mas
realizable en el campo que en la conurbacién. Se redescubria el
papel de los campesinos como clase revolucionaria a través de



la historia, y se redefinia la revolucion ante todo como
ruralizacion, es decir, en gran medida, como vuelta al campo.

Por supuesto, no se trataba del retorno a una nueva edad de
oro agropastoril, sino de la conformacion de un escenario mas
apropiado de la futura lucha de clases. En consecuencia, signifi-
caba una reivindicacion de la ciudad reducida a escala humana,
del agora y del espacio publico, o dicho mas claro, de la demo-
cracia directa. Resumiendo, una ciudad autogestionable. En la
defensa del territorio, que es una defensa de la ciudad, el pen-
samiento critico se vuelve estratégico. De ser un pensamiento
para el combate se convierte en el pensamiento del combate. La
perspectiva historica en la que este se inscribe apunta a la des-
globalizacion, desurbanizacidn, desindustrializacion vy
desestatizacion en pro de una sociedad horizontal, capaz de
defenderse, descentralizada, equilibrada, igualitaria, no
patriarcal y autogobernada.

Charlas del 17 y 24 de noviembre de 2017.
Centro Social Ruptura, Guadalajara (Jalisco).
Multiforo Alicia, Ciudad de México.



ll. LALIEBREY EL GATO

Hoy en dia, cuando el capitalismo ha vuelto obsoleta a la ma-
yor parte de la poblacion planetaria y su aparato militar la puede
borrar del mapa cuando quiera, es mas revolucionario saber fa-
bricar pan, que saber manejar un arma. Para defenderse de la
catastrofe, hay que sobrevivir, por lo que las experiencias
autogestionarias dentro del sistema, sea cual sea su resultado,
tienen una relevancia estratégica y propagandistica que jamas
antes habian tenido. Nada me resultaria mas grato que
contribuir con conocimientos histdricos a un programa de
emancipacion social apoyado en tales experimentos, reflejo de
una voluntad de vida sin condicionantes y un admirable amor
por la libertad. Sin embargo, |la mayoria de las veces los medios
empleados en los proyectos no parecen estar en consonancia
con los fines que se suelen proclamar. Hay un desfase entre unos
y otros que indica un grado de desconexion preocupante con la
realidad, que un lenguaje posmoderno no hace sino resaltar.
Habria que liarse a correazos cada vez que sonaran palabrotas
como “empoderamiento”, “ciudadania”, “caja de
herramientas”, “dialogicidad”, “deconstruccion” o)



“poscapitalismo”. La ideologia seudoautogestionista usa su
propia jerga para dirigir la voluntad de vivir de otra manera hacia
la resignacion. La facilidad con que la falsa conciencia parasita 'y
limita el horizonte de los ensayos de autonomia me obliga a
apartarme de mis intenciones iniciales, pues alguien tiene que
avisar del peligro que comporta una interpretacion estupi-
damente entusiasta y glorificadora de hechos aislados sin tener
en cuenta el conflicto social y politico en el que estos han de
insertarse. El gueto autocomplaciente no es la utopia. El gato no
es la liebre.

Bakunin confesaba ser un amante de la verdad y un enemigo
declarado de los fetiches ideoldgicos como la patria, la clase, la
politica, el Estado o el socialismo “cientifico”. Hoy, ese amor y
ese odio serian un buen comienzo, cuando el orden reina sin
réplica y la pasion irrefrenable por la confusion y el autoengaiio
dominan por doquier. Estamos en una sociedad de consumo,
masificada, digitalizada y globalizada. Es una sociedad del espec-
taculo, dentro de una realidad invertida, fruto de la separacion
insalvable entre las masas dirigidas, confinadas en su vida priva-
da o en un activismo inocuo, y las minorias dirigentes, instaladas
en los aparatos del poder. Las masas, acostumbradas a un modo
de vida artificial tutelado y horrorizadas ante la amenaza de ex-
clusién, estdn mas que dispuestas a someterse, a creer verdade-
ros todos los espejismos y a conformarse con cualquier suceda-
neo. La esclavitud, bajo las apariencias de la libertad, es mas lle-
vadera. El sistema dominante se ha sofisticado con el desarrollo
tecnoldgico y se puede permitir unas reglas del juego flexibles,
claro esta, siempre que sus intereses no resulten lesionados. In-
cluso, si todo va bien, es capaz de tolerar la presencia de zonas
relativamente autdnomas en lugares discretos donde las ideas



de liberaciéon puedan materializarse, eso si, sin rebasar
determinados limites que los propios implicados no dudaran en
autoimponerse. Lo peor no es que vivamos en una sociedad de
masas alienadas, sino que esa sociedad no tenga frente a ella
una alternativa real convincente para la mayoria. Signo
inequivoco de que la dominacidon ha penetrado hasta el fondo
de las conciencias, y de que su triunfo no solo es aplaudido por
la clase dominante, sino por la “ciudadania” o como antes se
decia, “la sociedad civil”, es decir, por la multitud pasiva de
votantes sujeta al Estado.

No obstante, el éxito de la dominacidon nunca es absoluto.
Pero aunque no pueda disimular las crisis que su desarrollismo
desbocado no cesa de producir, el sistema de la clase dominante
puede paliar sus efectos alimentando una protesta amanada,
pacifista e institucional por supuesto, que encauce con mano iz-
quierda cualquier clase de malestar. La dominacion, a pesar del
estado de descomposicion en el que se encuentra, tiene una
ventaja estratégica importante: enfrente, las fuerzas son
menguadas y el terreno que pisan se ha vuelto estéril para las
ideas. Ha conseguido que sus contradicciones no se traduzcan
en conciencia antagonista, y que muchisimos la consideren
parte de la solucion. Un montdn de intelectuales y activistas
trabajan gratis y a destajo en pro de una domesticacion
alternativa, un alterconformismo, con el objeto de que jamas
cristalice en los conflictos una critica coherente de la
dominacion que, revelando su verdad, ayude a conformar un
sujeto revolucionario. No lo hacen por maldad, sino por
vocacion de servir. La batalla contra los idedlogos y sus
expectativas adormecedoras tendria que ser forzosamente la
primera en librarse.



A pesar de todo, no se puede hacer gran cosa cuando la ser-
vidumbre voluntaria es la norma; a lo sumo, propaganda de las
ideas, bien a través de medios de comunicacidn paralelos, bien
por el ejemplo de realizaciones parciales, y por desgracia, ese
también es el terreno de los recuperadores. Hay que situar co-
rrectamente el momento y explicarlo en términos de lucha
social en el tiempo, o sea en la historia. Hay que separar el grano
de una experiencia constructiva, de una movilizacién o de un
sabotaje, de la paja de un discurso mistificador, de un informe
técnico o de un tramite juridico. lgual que cuando las abejas
acuden al panal, apenas la protesta despunta enfrentandose a
los hechos, la monserga capituladora se apresta a confeccionar
proyectos de supervivencia, recoger firmas, suplicar entrevistas
con las autoridades y pedir subvenciones. En el lenguaje de la
obediencia disfrazada, la genuflexion diplomatica es el punto
culminante de la lucha, y el empantanamiento procesal es la
victoria. Nunca se hablara mas de soberania popular, de
autonomia, de autogestion, de contrapoder, de utopia, etc., que
cuando la realidad sea precisamente la opuesta.

El mundo esclavo de la mercancia es mayoritariamente ur-
bano, en guerra con su entorno y sus pobladores. Asi lo atesti-
gua la urbanizacion desbocada, la motorizacion general, la in-
dustria agroalimentaria, la contaminacion, el cambio climatico,
la desigualdad creciente y las guerras por los recursos que se
acaban. Un mundo libre ha de ser exactamente lo contrario,
eminentemente rural, aunque no hostil a la ciudad
autogobernable, reducida a dimensiones humanas. Ese mundo
nuevo nacera de la guerra contra el viejo. Actualmente, en pleno
desequilibrio entre naturaleza vy civilizacion, inmersa Ia
humanidad en una crisis ecolégica sin fin, ni el campo, ni la



metrdpolis son espacios donde la libertad pueda ser posible. La
libertad la entendemos como producto de la correspondencia
directa entre las palabras y los hechos, algo que no puede ser
posible sin la abolicidon previa de todas las instituciones. Lo rural
y lo asfaltado no se rigen por otras reglas que las de la economia,
ni albergan instituciones que representen otra cosa que su
dominio, siempre real y profundo. La misma vida indigna y
antinatural se lleva en cualquier parte. Es evidente que la salida
del capitalismo sera un movimiento revolucionario o no sera
nada. Movimiento a la vez destructivo y constructivo. Un
proceso desurbanizador y desestatizador donde la
desproletarizaciéon implicarda un tipo de asentamiento
cualitativamente diferente al del presente, econdmicamente
autogestionado y politicamente autogobernado. Asimismo, tras
una lucha dura, con arduos combates, el campo sera
desindustrializado y colectivizado. Podemos hacernos una idea
con rememorar figuras del pasado: juntas vecinales, concejos,
bienes comunales, derecho consuetudinario, campos abiertos,
agora ciudadana, huertos urbanos, barriadas populares, conse-
jos obreros, etc. Sin embargo, no se trata de un retorno, sino de
una evocacion. La inspiracion puede buscarse en épocas
precapitalistas o de capitalismo incipiente, pero |la poesia debe
surgir del presente.

El anarquismo fue un ideario practico nacido en una época
revolucionaria, con una clase obrera dispuesta a cambiar el
mundo de arriba abajo y de la circunferencia al centro. Como
metafora genérica podriamos decir que si el pensamiento no
huele a pdélvora, no es anarquismo. Cada vez que se han dado
condiciones revolucionarias, el anarquismo ha sido fructifero.
Pero ni la época actual es proclive a las revoluciones, ni son



revolucionarias las intenciones de los asalariados modernos. Los
trabajadores desclasados por el consumismo no suefian con
sindicatos unicos, comités de fabrica o consejos obreros. Mas
bien lo contrario; en los paises ultracapitalistas la clase media
asalariada es quien ha tomado la iniciativa, comunicando su
filisteismo a toda la poblacion explotada. Ni la actividad
contestataria, ni la disidencia, escapan a la mentalidad
mesocratica —ambivalente, oportunista y precavida—- que esta
presente en todas partes; pretendidos rebeldes se convencen
con facilidad de que se pueden obtener cambios sociales de
consideracion sin necesidad de combatir, y, por consiguiente,
sin correr riesgos. Sera suficiente con una serie de mediaciones
juridicas, politicas, sindicales y econdmicas. Habitualmente, en
los medios libertarios, tal manera de pensar y actuar encontro
su sitio en el sindicalismo de concertacion, pero dada la
relevancia cada vez menor de los sindicatos y la conflictividad
laboral, ahora se inclina hacia la “economia social”, eso que los
dirigentes mundiales llaman desde hace tiempo “tercer sector”.

No es esta una economia ajena al orden establecido; su
funcion consiste en administrar la exclusion y convertirla, sino
en un negocio rentable, al menos en un gueto controlado vy
pacificado. La fuerza de trabajo que el mercado no necesita
puede gestionarse colectivamente sin problemas mediante
formulas cooperativas legales, financiadas con capitales del
primer sector —la empresa, la banca, los particulares— o del
segundo —el Estado, los fondos europeos, las administraciones
menores-. De preferencia, con la mediacion de una nueva casta
politico-funcionarial que orienta y administra la marginacion. La
pregunta que habria de hacerse es la siguiente: desde la auto-
gestion de la miseria —la Unica salida para cada vez mas gente-,



épodemos lograr una sociedad libre sin jamas enfrentarnos con
el orden?

El discurso economicista de la lumpenburguesia posmoderna
es ingenuamente triunfalista y embarullado. Abunda la pro-
paganda trompetera del Instituto de Ciencias Econdmicas y de
la Autogestién (ICEA), Sindicato Andaluz de Trabajadores/as
(SAT), Cooperativa Integral Catalana (CIC) y otras hierbas
edulcorantes. Hacer malabarismos con la  historia,
amalgamando de la forma mas gratuita realidades
descontextualizadas y valorandolas positivamente de la forma
mas absoluta: las cooperativas de Lanark, las de Mondragon, el
banco de crédito proudhoniano, las colectividades de la guerra
civil, la autogestion yugoeslava, los piqueteros argentinos,
Marinaleda, las cestas de los grupos de consumo, los bancos de
tiempo, etc. Son como epifanias particulares de un mismo
fendmeno universal, que sucede circularmente en cualquier
momento y lugar. La susodicha “narracién” cobré fuerzas tras el
15M modelo Madrid, fecha capital de la ideologia ciudadanista
y primera respuesta auténoma a la crisis de los jovenes sin
futuro de la clase media. El aspecto antiecondmico de cualquier
plan revolucionario representado por la gratuidad, el don, el
regalo, la fiesta y el potlach*, estd completamente ausente en la

4 Palabra que proviene del idioma primitivo de los indios de la costa ca-
nadiense del Pacifico, con la que designaban ceremonias en las que ocurrian
intercambios competitivos de regalos, a través de los cuales se dilapidaban ex-
cedentes y se adquiria honor y prestigio. Marcel Mauss la convirtié en un concepto
central de la antropologia en su Ensayo sobre el don, referido al complicado sistema
de intercambio de ciertas tribus melanésicas, en el que los obsequios y donaciones
reciprocas funcionaban como un particular mecanismo de igualacion econdmica y
consolidacion de relaciones sociales. Georges Bataille propuso el potlach como
fundamento de una economia socialista en su articulo La nocion del gasto y en su



oratoria ciudadanista. Esta asegura que una nueva sociedad es
posible sin necesidad de cambios radicales como la erradicacion
del turismo, la supresion del dinero o la abolicion del mercado,
ni de revoluciones violentas. Habiéndose vuelto insoportable la
vida en las conurbaciones, basta con la progresiva y pacifica
vuelta al campo de individuos, familias y colectivos para que,
gracias a internet y a la aplicacion gradual de recetas
cooperativistas, conseguir en un plazo razonable una sociedad
autogestionada. La revolucion ha sido relegada al museo; ya no
se trata de destruir el capitalismo, sino de “trascenderlo”.

Veremos como se efectla la “trascendencia”; de movilizacio-
nes, las menos. Se supone que una economia social es posible
en el seno de la otra, la capitalista, y que gracias a sus bondades,
la primera, la que interesa al 99 % de la gente, acabard
desplazando a la segunda, la del 1 %, que humildemente
aceptara su obsolescencia. La ocupacion de tierras —a pesar del
caso de Fraguas (Guadalajara), un malentendido sin duda-,
colaboraria con los planes de ordenacidn territorial que cuentan
con el respaldo de la Delegacion del Medio Ambiente del
gobierno respectivo. La sobreexplotacion de acuiferos por culpa
del cultivo superintensivo hallaria una solucidon satisfactoria
para el ecosistema y los cultivos tradicionales —aunque este no
parece ser el caso del municipio de Tabernas (Almeria) y de su
rio Aguas—-. El desarrollismo y el decrecentismo convivirian
disputandose pacificamente espacios, como en un tablero del
Palé, suponemos que haciendo la vista gorda a las incineradoras
urbanas, a las térmicas, a las macrocarceles, a las minas de
uranio, a los tendidos de alta tensidn, a las autopistas y a las

libro La parte maldita, idea que influyé a la vanguardia letrista y como
consecuencia, a la Internacional Situacionista.



centrales edlicas. La misma légica gobernaria en la educacion, la
sanidad, la justicia, los medios de comunicacion y la cultura: las
practicas alternativas se codearian con las mercantiles, y como
se solia decir, aqui paz y después gloria.

Para los tartufos politicos y economistas de la clase media
ciudadana, una sociedad autogestionada, convivencial, frugal y
saludable, subsistiria durante un periodo de tiempo mas o me-
nos largo dentro de una economia turbocapitalista, competitiva,
hiperurbanizada, policial, enferma y consumista. La transicion
desde la marginalidad al convivencialismo generalizado no ha-
bria de ser para nada rompedora, o dicho con claridad, revolu-
cionaria. Caminamos hacia el “poscapitalismo”, no hacia el co-
munismo revolucionario. Al miserable euro no le quedaria mas
remedio que intercambiarse con las monedillas de trueque o los
cheques de tiempo. Pero équé pasa con el Estado? El Estado, en
manos de la “ciudadania empoderada”, procuraria que la transi-
cion discurriera como los partos con epidural, sin dolor. La neu-
tralidad de las instituciones se da tan por sentada como la dispo-
sicion de las multinacionales a retirarse de la escena. La politica
no se cuestiona en absoluto.

Reivindicaciones como la renta basica, la moratoria de la
deuda, los servicios sociales sin recortes y el fomento del trabajo
auténomo, dependen del Estado y son pilares basicos de una
economia social como dios manda, es decir, como una forma
pobre de “estado del bienestar”. No sorprende que las simpatias
por la politica socialkeynesiana tipo Podemos, Mareas, En
Comu, la Candidatura de Unidad Popular (CUP), Compromis o
Bildu, abunden en el gueto decrecentista y cooperativo. El



ciudadanismo politico, partidario de una cierta regulaciéon es-
tatal del mercado, es el complemento necesario en la larga mar-
cha al “poscapitalismo”, un estadio de gracia trascendente don-
de los gatos vy las liebres son indistinguibles.

Si las especulaciones ideoldgicas de los ciudadanistas parecen
el cuento de la lechera, es debido a que la crisis prolongada del
capitalismo ha deteriorado tanto las subjetividades que los
fantasmas de la telerrealidad circulan como moneda corriente
por el imaginario atrozmente empobrecido de las clases medias.
Pero no se puede ser tonto todo el tiempo; incluso para un
individuo crédulo y candido no sera complicado darse cuenta de
gue cooperativas no equivale a autogestion. La forma no es el
contenido. Tampoco la contingencia es el concepto: plantar
huertos no es lo mismo que soberania alimentaria. Asambleas
no es igual a debate libre, ni desurbanizar significa cambiar de
domicilio. No se superan los antagonismos con férmulas,
catecismos o letanias por mucha voluntad que se ponga. En
realidad, por encima de los tdpicos ése esta hablando de salir del
capitalismo o de ocupar sus margenes? ¢De repoblar el
territorio o de hacerse un hueco entre las infraestructuras, la
propiedad privaday la industria del ocio? ¢ De arrebatar espacios
al mercado o de sobrevivir en lugares yermos? éDe suprimir los
efectos de la exclusion o de acabar con sus causas? ¢De
administrar la catastrofe o de suprimirla? ¢ De entrar en el jodido
y trascendente poscapitalismo o de instaurar el comunismo
libertario?

El retorno al campo y el desmantelamiento de la conurbacidén
son dos aspectos inseparables de la lucha contra el Capital y el
Estado. Las experiencias de ruralizacion solamente sirven a la



causa de la libertad en tanto que ejemplos de convivencia revo-
lucionaria y defensa del territorio. No son fines en si mismos. No
pueden separarse de la critica de la politica. Segun como se plan-
teen, son una inestimable ayuda para el sistema, puesto que re-
introducen en la economia de mercado a sectores desahuciados
por este. Acabar con el capitalismo es otra cosa. Implica una se-
gregacion importante de poblacion, un espacio autdonomo
extenso, una comunidad de lucha numerosa y una voluntad de
combate determinada. Y por encima de todo, implica
incompatibilidad, riesgo, enfrentamiento, violencia. Todo lo que
la clase media friki no quiere. El objetivo no pasa por construir
un sistema con ribetes libertarios al lado de otro explotador,
sino en agrupar fuerzas para abolir la explotacién. El final de Ia
opresion no vendra como consecuencia de una combinacion
econdmica que garantice una supervivencia tranquila y un
dialogo constructivo de mediadores politicos y juridicos con la
clase dirigente, sino de una guerra victoriosa contra las fuerzas
opresoras. Quien diga lo contrario, esta mintiendo como un
bellaco.

Charla del 27 de mayo de 2017.
Jornadas de Critica Social,
La Querida, Rodasviejas (Salamanca).



lll. EN PROA AL MAL FRANCES

El retroceso tedrico originado por la desaparicion del mo-
vimiento obrero clasico ha permitido la hegemonia de una cu-
riosa filosofia, la primera que no nace del amor a la verdad, ob-
jeto primordial del saber. El pensamiento débil —o filosofia de la
posmodernidad- relativiza este concepto, que hace derivar de
una mezcla de convenciones, practicas y costumbres, inestables
en el tiempo, algo “construido”, y, por consiguiente, artificial, sin
ningun fundamento. Y junto con él, toda idea racional de
realidad, naturaleza, ética, lenguaje, cultura, memoria, etc. Es
mas, diversas autoridades del mundillo posmoderno no han du-
dado en calificar algunas de ellas de “fascistas”. En fin, recupe-
rando a Nietzsche, no hay verdad, solo interpretacién. Tal demo-
licidn sistematica de un pensamiento que nace con la llustracion
y clama por la constitucién de la libertad, y que, mas adelante,
al producirse la lucha de clases moderna, dara lugar a la critica
social y a las ideologias revolucionarias, tiene, para quienes
antes que banarse en el agua clara de la autenticidad prefieren
revolcarse en el barro de la impostura -principalmente



profesores y estudiantes—, tiene pues toda la apariencia de una
desmistificacion radical llevada a cabo por pensadores
incendiarios, cuya finalidad no seria otra que el caos liberador
de la individualidad exacerbada, la proliferacion de identidades
y la derogacion de cualquier norma de conducta comun.

Al dia siguiente de tal bacanal deconstructiva, no quedaria
ningun valor ni ningun concepto universal en pie: el ser, la razon,
la justicia, la igualdad, la solidaridad, |la comunidad, la hu-
manidad, la revolucidn, la emancipacion... seran tachados todos
de “esencialistas”, o sea, de pecados nefandos “pro natura”. Sin
embargo, el extremismo negador de los post filésofos muestra
a nivel espiritual sospechosas coincidencias con el capitalismo
de ahora. Un radicalismo de tal magnitud contrasta no solamen-
te con las vidas y opciones politicas de sus autores, harto aca-
démicas las unas, y convencionales las otras, sino que se acopla
perfectamente a la fase actual de globalizacion capitalista,
caracterizada por la colonizacién tecnolégica de la vida, el
presente perpetuo, la anomia y el espectaculo. Es un
complemento para el que todo son facilidades. Nadie molestara
a los profesores de la “post verdad” en sus catedras. Y es que,
gracias a la prioridad otorgada por la dominacién al
conocimiento instrumental, y en consecuencia, gracias a la
escasa importancia que la mentalidad dominante concede a las
“humanidades”, en la universidad han aparecido sin traba
algunas burbujas filosoficas seudo trasgresoras y toda clase de
malabarismos especulativos completamente ajenos a la realidad
circundante, dando lugar a una voragine falsificadora del
pensamiento critico moderno que gusta acompanarse de amplio
ruido mediatico.



La loa posmoderna a la transgresion normativa se correspon-
de en cierto modo con la desaparicidon de la sociabilidad en los
aglomerados urbanos. De acuerdo con la nueva debilidad en
materia filosofica, nada es original, todo esta construido, y por
consiguiente todo se asienta en un pedestal de barro. La
economia politica, las clases, la historia, el tejido social, la
opinion... todo. Entonces, si no hay relacidn social que valga, ni
liberacion colectiva verdadera, ni dialéctica, ni criterio definitivo
atener en cuenta a ese respecto équé sentido tienen las normas,
los medios y los fines? Se parte de la nada para llegar a la nada.
Nihilismo muy acorde con los mercados, pues a estos no importa
lo gue no tiene valor econdmico. Por eso no debe extrafiar que
el encomio de la deshumanizacién y el caos tipico de los
deconstructores corra parejo con la apologia de la técnica y de
su mundo. El pensamiento débil, entre otras cosas, celebra la
hibridacion del hombre con la maquina. ¢ Acaso no es superior
una naturaleza mecanica, libre de constricciones, que una
naturaleza humana, esclava de las leyes naturales? El nihilismo
inherente a la légica mecanica refleja y responde a la abolicidn
de la historia, a la evaporacion de la autenticidad, a la liquidacion
de las clases y a la apologia del individualismo narcisista; es pues
un producto de la cultura tardocapitalista, si es que a eso todavia
se le puede llamar cultura, y su funcién no seria otra que la
adaptacion ideoldgica al mundo de la mercancia tal como este
ha llegado a ser de cadtico. La filosofia posmoderna es en
relacion con lo existente una filosofia de la legitimizacion.

Aquello que habia nacido como reaccion a la revuelta de Mayo
del 68 en “los bajos fondos del Espiritu del Tiempo” —-Debord-,
fue recibido en las universidades americanas como paradigma
de la profundidad critica, y desde alla la French Theory irradid a



todos los laboratorios pensantes de la sociedad capitalista,
descendiendo a los guetos juveniles en forma de moda in-
telectual rompedora. Dado su caracter ambivalente y maleable,
los silogismos liquidos de la posmodernidad han llenado el cajon
de las herramientas y el utillaje de toda clase de idedlogos
nuevaoleros, tanto de los ciudadanistas mas camalednicos,
como de los anarquistas mas al dia en lo que respecta a las
novedades. Incluso un nuevo tipo de anarquismo, nacido de la
quiebra de los valores burgueses historicos, centrado en la
afirmaciéon subijetivista, el activismo sin objeto ni plan y la
desmemoria, sustituye en la mayoria de espacios al antiguo
ideal, hijo de |la razdn, originado en la lucha de clases, forjador
de una ética universal y cuya labor revolucionaria estaba
fuertemente anclada en la historia. En la French Theory, o mejor,
en el morbus gallicus, del que el postanarquismo es hijo
bastardo, las referencias histéricas no cuentan; revelan
nostalgia del pasado, algo muy condenable en un
deconstructivista.

La cuestion social se disuelve en una multitud de cuestiones
identitarias: cuestiones de género, sexo, edad, religion, raza,
cultura, nacidn, especie, salud, alimentacidn, etc., que ocupan el
centro del debate y dan lugar a una peculiar correccion politica
gue se traduce en una ortografia torturada y un discurso relleno
de latiguillos y barullos gramaticales. Un muestrario de identi-
dades fluctuantes sustituye al sujeto histdrico, pueblo, colectivo
social o clase, su afirmacién absolutista obvia la critica de la ex-
plotacidn y la alienacion y, por consiguiente, un juego “intersec-
cional” de minorias oprimidas desplaza la resistencia colectiva al
poder establecido. La liberacion vendra de una transgresion
lUdica de las reglas que traban aquellas identidades y oprimen a



dichas minorias, y no de una “alternativa” global o un proyecto
revolucionario de cambio social que incluya todas las reivindica-
ciones, algo tenido sin duda por totalitario, puesto que una vez
“constituido” originaria nuevas reglas, mas poder y por lo tanto,
mas opresion. El comunismo libertario, desde ese punto de
vista, no seria sino la plasmacién de una dictadura. El analisis
critico y el mismo anticapitalismo, gracias a la supresion del
pasado, y por consiguiente, gracias a la ignorancia, ceden el sitio
al cuestionamiento de la normatividad, a la contorsion del
idioma y a la obsesién por la diferencia, la multiculturalidad y la
singularidad. Que no se traiga a colacion la coherencia porque la
categoria de la contradiccidon ha sido relegada, lo mismo que las
de alienacidn, superacion o totalidad. Construir o deconstruir,
esa es la unica cuestion.

Definitivamente, el proletariado no “realizé” la filosofia, tal
como deseaban Marx, Korsch o la Internacional Situacionista, es
decir, no llevd sus anhelos liberadores a la practica y hoy paga-
mos las consecuencias. Cierto que, en el desarrollo de la lucha
de clases, se manifestd un pensamiento critico que situaba a la
clase obrera en el centro de la realidad historica, y que fue ca-
lificado de marxista, anarquista o simplemente socialista. Real-
mente, se trataba de captar la realidad con la mayor exactitud,
en tanto que totalidad que se desenvuelve en la historia, para
asi elaborar las estrategias con las que derrotar al enemigo de
clase. Se suponia que la victoria final estaba inscrita en la historia
misma como meta. A pesar de todo, los asaltos proletarios a la
sociedad de clases no llegaron a buen puerto. Y a medida que el
capitalismo superaba sus crisis, las contradicciones devoraban
los postulados de dicho pensamiento y se requerian nuevas for-
mulaciones. Las aportaciones fueron multiples y no ha lugar a



enumerarlas. Lo que caracterizaria a todas ellas, seria la claridad
anadida en la perspectiva del combate liberador, pero inmersa
en un contexto de retroceso, luego distanciada progresivamente
de la practica. La lucha de las minorias, lejos de desmantelar la
critica social, contribuia a enriquecerla. Las cuestiones de iden-
tidad, lejos de ser secundarias, adquirian una importancia cada
vez mayor conforme el capitalismo penetraba en la vida cotidia-
na y dinamitaba las estructuras tradicionales. Denunciaban as-
pectos de la explotacidon hasta entonces poco tenidos en cuenta.
En un primer momento, universalidad e identidad convergian;
no se concebia la solucion a la segregacion racial, la discrimina-
cion sexual, el patriarcado, etc., separadamente, sino en la pers-
pectiva de una transformacion revolucionaria global. Nadie po-
dria imaginar deseable un racismo negro, una sociedad de ama-
zonas, un capitalismo gay o un estado de excepcion vegetariano.

La revolucidon social era el uUnico lugar donde todas las
cuestiones podian realmente plantearse en toda su extension y
resolverse. Fuera de ella, no quedaba otra que la especializacion
elitista, el sectarismo del gueto, la estética activista y el
estereotipo militante. Esa fue la via abierta por los
posmodernos.

El pensamiento débil explotaba igualmente el filon de la crisis
ideolégica, recuperando autores e ideas, pero con efectos vy
conclusiones opuestas. Una vez neutralizado el sujeto revolu-
cionario en la practica, habia que suprimirlo en la teoria, con lo
que las luchas permanecerian aisladas, marginales e incom-
prensibles, envueltas en wuna verborrea cretinizante vy
autorreferencial apta solamente para iniciados. Esa ha sido la
tarea de la French Theory. Se iniciaba una escalada en la



confusion sofisticada y criptica que consagraba como magos
privilegiados a la casta intelectual y como pueblo elegido a las
huestes seguidoras, principalmente universitarias. El mal
francés ha sido la primera filosofia irracionalista ligada a un
modo de vida funcionarial pasablemente remunerado, y con
razon: su revision de la critica social de la dominacién vy la
impugnacion de la idea revolucionaria han prestado magnificos
servicios a la causa de la dominacion. La nocidon de poder como
un éter omnipresente que lo abarca todo, condena cualquier
practica colectiva en pos de un ideal por considerarse
renovacion o reconstruccion del mismo poder, una especie de
pez que se muerde la cola. El Poder no esta al parecer encarnado
en el Estado, el Capital o los Mercados como cuando el
proletariado era la clase potencialmente revolucionaria. El
Poder ahora lo somos todos; es el todo.

La revolucion quedaria asi redefinida como anagaza del Poder
para rehacerse en casos extremos a partir de nuevos valores y
normas tan arbitrarios como los que ella misma relegaria. El
descrédito de la revolucién social resulta mas util para el poder
real en tiempos de crisis, por cuanto una oposicion subversiva
organizada que trate de formarse —un sujeto social que intente
constituirse- se vera denunciada inmediatamente como poder
excluyente. En definitiva, un mal “relato”, igual que el de la lucha
de clases. El rechazo de |la nocion de clase trasluce involuntaria-
mente también un odio de clase, herencia de la dominacion
pasada activa en el imaginario posracional. En fin, se abandona
toda veleidad comunista revolucionaria y libertaria por Ia
transmigracion de géneros, el poliamor, la transversalidad vy el
régimen vegano. Solucionada de este modo la problematica
individual y rechazada definitivamente la causa comun, el



camino queda entonces despejado para una oposicidn
colaboradoray participativa, dispuesta a entrar en el juego y por
supuesto a votar, a ocupar espacios de poder y a gestionar
desde ellos el orden vigente con un discurso radicalmente
identitario, y de rebote, un discurso radicalmente ciudadanista
qgue hace furor no solo en la neo-izquierda recién venida a las
instituciones, sino en la juventud senil de la izquierda integrada
de toda la vida.

El panorama critico, presa del morbo galo, es pues desolador,
como desoladora es la vida en el mundo occidental y urbano pla-
gado de capitalismo. Es el fin de |la razon, la clausura espiritual
de un mundo periclitado donde la resistencia al poder era
posible, la evaporacion de la conciencia historica de clase, la
apoteosis de la relatividad, el triunfo absoluto del bluff, el reino
acabado del espectaculo... Al fendmeno se le podra llamar como
guste, pero es ante todo el efecto intelectual de la derrota
historica del proletariado durante los setenta y ochenta, y, en
consecuencia, de la desaparicion de un par de generaciones
enteras de combatientes sociales y de la incapacidad de estos
de trasmitir sus experiencias y conocimientos a las nuevas
generaciones, librandolos a la psicosis posmodernista y a su
jerga ininteligible. Existe una linea de ruptura generacional clara
gue coincide mas o menos con la aparicion del milieu o gueto
juvenil a finales de los ochenta, y asimismo, una relacion de esta
con los procesos de gentrificacion de los centros urbanos. Por
ultimo, puede establecerse con total evidencia una relacion
entre la extension del morbo posmoderno con el desarrollo de
las nuevas clases medias.



El descalabro del movimiento social revolucionario y la catas-
trofe tedrica son dos aspectos de un mismo desastre, y, por con-
siguiente, del doble triunfo, practico e ideoldgico, de la domina-
cion capitalista, patriarcal y estatista. A pesar de todo, la debacle
nunca es definitiva, porque los antagonismos proliferan mucho
mas que las identidades, y la voluntad de liberarse en comun es
mas fuerte que el deseo narcisista de destacarse. Diez minutos
de patética gloria virtual no son nada en el agitado océano de |la
conflictividad permanente. La lucha de clases reaparece en la
critica al mundo de la tecnologia, en la lucha contra el machismo
agresor y en la defensa del territorio, en los proyectos
comunitarios de salida del capitalismo y en las batallas que las
clases campesinas libran contra la agricultura industrial y la
mercantilizacion de la vida. Probablemente, en los paises
turbocapitalistas estos conflictos no consigan zafarse de
enfoques “interseccionales”, tratamientos “de género” y demas
reduccionismos identitarios, perfectamente compatibles con
una casuistica reformista originada en la “economia social”;
pero alla donde cristalice un auténtico frente de lucha de masas,
tales nimiedades daran vueltas sobre si mismas y se consumiran
en el fuego de la universalidad.

Charlas del 14 y 25 de noviembre de 2017.
Centro Social Ruptura, Guadalajara (Jalisco).
Biblioteca Social Reconstruir, Ciudad de México.



IV. LA FASE CREPUSCULAR

Si considerais al mundo racionalmente, él
también os considerard racionalmente, esto es
una determinacion reciproca.

Hegel, La razdn en la historia.

En una época abierta a todas las posibilidades de cambio ra-
dical como la de los afios sesenta y setenta del siglo pasado, la
mayor preocupacion de sus partidarios giraba en torno a las for-
mas de su realizacion total. En multitud de paises habia llegado
la hora de la accidn revolucionaria y habia que superar con actos
subversivos las contradicciones que empujaban la vieja sociedad
de clases a desaparecer. Tipicos titulos salidos de la pluma de
Jaime Semprun durante esos anos: La guerra social en Portugal,
Manuscrito encontrado en Vitoria, Consideraciones sobre el
estado actual de Polonia. Era el momento de la lucha, del
movimiento inteligente de las fuerzas sociales desplegadas, v,
por consiguiente, de la tactica y de |la estrategia. Se pasaba de la



teoria a la accion; de las armas de la critica a la critica de las
armas. Los escritos que mejor se corresponden con el periodo
son los de agitacion y analisis panoramico, los que estudian la
evolucidon de la coyuntura y calculan su potencial. La verdad,
largo tiempo atrapada en la carcasa de lo viejo, pugnaba por salir
a laluzy mostrarse con toda su amplitud y su esplendor, objetiva
y subjetivamente. Se daba por supuesto que la verdad existia y
gue era revolucionaria. De pronto, todo se simplificaba y
aclaraba. Los opuestos se reconciliaban dialécticamente,
mientras que la fragmentacion y el particularismo tipicos de la
época moribunda, cedian ante la unificacion y la universalidad
de la etapa iconoclasta. Pero, équé sucedid en los ochenta,
cuando las fuerzas liberadas por la crisis social no lograron
superar el profundo desgarro provocado por las contradicciones
no resueltas?

O bien el sujeto revolucionario no fue lo bastante poderoso y
fue derrotado, o bien retrocedido ante la inmensidad de sus
tareas hasta desvanecerse. No hubo un nuevo amanecer al que
saludar. La revolucion dejo de estar a la orden del dia. Incluso se
la acusd de traer consigo el totalitarismo y, por consiguiente, de
indeseable. El poder unificador del ciclo revolucionario
desaparecido y los términos de la contradiccion se hicieron
independientes unos de otros. Por un lado, la economia, el
Estado, la civilizacidn, el campo, la clase dominante; por el otro,
la sociedad, el individuo, la naturaleza, la urbe, las masas
dominadas. Los vinculos que los conectaban se rompieron. La
subjetividad y la objetividad, el ser y la nada, el cuerpo y el alma,
los medios y los fines, la afirmacion y la negacidn, se separaron
abruptamente. Fin de la totalidad feliz de la revuelta y de la
armonia colectiva de sus protagonistas. La recuperacion,



trabajando para la industria de la memoria, permitid
mercantilizar sus fragmentos. Repercutio en la filosofia, el arte,
la cultura, la critica social, la literatura y la politica, dando lugar
a un sinfin de sucedaneos. El Compendio de recuperacion es un
texto de combate contra ella. Se acabaron las utopias, los
ideales, y en fin, la modernidad sélida. Triunfaron el
individualismo masificado y el encierro amueblado en la vida
privada. La libertad se convirtio en libertad de consumir y la su-
mision a los imperativos del consumo se volvid algo habitual y
cotidiano. El proyecto de comunidad universal devino yuxtapo-
sicion de atomos deshumanizados. La cultura popular se redujo
drasticamente a lo utilitario. El lenguaje se empobrecio, poblan-
dose de neologismos técnicos y posestructuralistas. La realidad
resultaba entonces ininteligible y se envolvia en un cumulo de
representaciones, todas ellas incompletas y arbitrarias, y, por lo
tanto, quiméricas y falsas. Las fantasmagorias que la sustituye-
ron desde entonces no han hecho mas que oscurecer las mentes
y volver los seres humanos ajenos a la vida real, ya que no al-
canzan a entender su racionalidad, pues su mirada no atraviesa
la superficie de las cosas, no va mas alla de lo contingente y se
gueda en las apariencias exteriores, en el espectaculo.

La transformacion del mundo segun pautas libertarias fue
abortada finalmente en los ochenta, quedando los revoluciona-
rios forzados a un repliegue sobre si mismos del que solo los mas
conspicuos intentaron salir mediante la reflexion critica. El pa-
jaro de Minerva emprende el vuelo a la medianoche. La elabo-
racion tedrica nace pues de la constatacion de un fracaso, el de
la revolucidén social, al que no se considerd definitivo. Las pers-
pectivas de cambio revolucionario se alejaban, pero la victoria



de la dominacidon no habia resuelto ninguna de las contradiccio-
nes esenciales; mas bien las habia agudizado. Las crisis eran por
lo tanto inevitables. El movimiento antinuclear, la juventud de
Tien an menh, el pueblo de Soweto, la Solidaridad de los obreros
polacos vy |la caida del muro de Berlin, por ejemplo, eran senales
de un futuro saludable. El pensamiento critico no pretendia mas
gue tender puentes entre las revueltas pasadas y las futuras. Su
tarea era pasajera: intentaba actualizar la condena universal del
actual estado de cosas para salir de un laberinto cuyas vueltas
se iban alargando demasiado. La teoria era la herramienta con
la que el critico no solo intentaba explicar la época con el fin de
sobrevivir a la miseria moral y al vacio que la caracterizaban, sino
con la que aspiraba a reunir de nuevo las fuerzas latentes de |la
negacion, aquellas que continuaban haciendo de la insa-
tisfaccion su causa. Es el objeto, por ejemplo, de libros como La
nuclearizacion del mundo y de la revista Enciclopedia de la
Nocividad.

Asi pues, la teorizacion no significd en modo alguno pasividad
o retiro: la puerta siempre estuvo abierta para la accién por
minima que fuera la ocasion de practicarse. Teoria y practica no
se opusieron sino para fusionarse en una totalidad reconstruida,
pero tal fusién no sucedido y hoy por hoy aun esta lejos de
concretarse. No se andaba desencaminado, pero se pecé de op-
timismo, se confié demasiado en el poder disolvente de la ver-
dad vy se valord en exceso la negatividad de los conflictos: por un
lado, la verdad se relativizaba y dejaba de tener efecto alguno
en un mundo dominado por la falsedad; por el otro, la negacién
era incapaz de devenir pasion creadora. La crisis habia alcanzado
también al movimiento obrero y a sus ideales de emancipacion.
La sociedad capitalista sobrevivié y supo prevenirse contra los



escandalos y las revoluciones volviendo superflua, gracias a las
nuevas tecnologias, a una parte de la poblacion obrera, la fuerza
productiva central. No es que cada vez mas trabajadores poten-
ciales rechazaran ingresar en el mercado del trabajo, sino que
dicho mercado rechazaba a un numero creciente de trabajado-
res. La presion del paroy el temor a la exclusion causaron tantos
estragos como la propaganda consumista, por lo que, ni una
conciencia universal ni menos una voluntad popular pudieron
cuajar, o dicho de otra manera, el sujeto revolucionario, las
fuerzas de la negaciéon y la afirmacion, la nueva comunidad
combatiente de individuos deseosos de organizar libremente su
vida, no consiguié formarse. Las reglas de la mercancia y la
ideologia del progreso siguieron determinando las relaciones
sociales tanto en la vida cotidiana, cada vez mas colonizada,
como en la vida publica, cada vez mas profesionalizada. Al
globalizarse el capitalismo y expandirse las nuevas técnicas de
comunicacion, el espectaculo penetré tan profundamente en el
imaginario social que llegd a sustituir completamente la
realidad. De resultas, la irracionalidad contamind cualquier
razonamiento. Y sin pensamiento racional no hay sujeto real.

El ser humano solamente puede realizarse en una sociedad
libre, pero en la sociedad contemporanea la libertad se ofrece
Unicamente como espectaculo, el no-lugar de la resolucién fic-
ticia de las contradicciones sociales. Espectaculo también de la
politica, de la vida social, de la cultura y de la revolucion si cabe.
Espectaculo de la autorrealizacion, cada vez menos creible,
puesto que el grado de frustracion ya es demasiado elevado pa-
ra contrarrestarse con simulacros. Ante ello las seudomovidas
“de izquierda” se emplean a fondo. Las ideologias izquierdistas
son al espectaculo lo que el pensamiento critico es a la revuelta.



Constituyen el primer peldafo hacia la sumision espectacular.
Cumplen la funcidon consoladora en otro tiempo encomendada
primero a la religion y luego al consumo: hacer soportable la mi-
seria personal y la sensaciéon de fracaso. El izquierdismo actual
intenta adoctrinar a los sectores desclasados, principalmente ju-
veniles, para movilizarlos en nombre de abstracciones como por
ejemplo la clase obrera, el pueblo o la ciudadania. No lo hace en
pro de una sociedad en libertad, sin Mercado ni Estado, sino en
pos de una renovacidon de la economia neoliberal que incluya
mejoras del deteriorado estatus social de dichos sectores. A eso
llaman “transicion al postcapitalismo”.

A pesar de la destruccion del medio obrero, de la proliferacion
de funcionarios y empleados, y de la automatizacion de la
industria, una minoria vanguardista sigue asignando un papel
redentor al proletariado industrial. Apenas cuentan en sus ana-
lisis el desclasamiento y la alienacidn, faciles de comprobar en la
generalizacidn entre los asalariados de una mentalidad idéntica
a la de la clase media. En un mundo sin sentido, cuando mas
absurdas sean las teorias mejor calado tienen. Sin embargo, la
mayoria de izquierdistas si que han adaptado sus estrategias a
la presencia estabilizadora de esa masa asalariada filistea a la
que llaman “ciudadania”. La “ciudadania” surgié como el sujeto
imaginario del moderno cambio politico, ocupando en el terreno
institucional la centralidad que la clase obrera dejo vacante al
perder su identidad y su ser. Ella se confirma por el hecho de
votar, no por el de pensar y actuar. El principio regulador de su
ser es el derecho al voto, no el derecho a la rebelidon. En tanto
gue nueva clase universal no fundamenta su existencia en el es-
candalo de la desigualdad, la alienacion y la opresidon; mas bien
se apoya en su capacidad electoral y en el poder del Estado. Se



comporta pues mas como un grupo de presidon gue como una
clase. Accede a la realidad gracias a las urnas, no a las protestas.

No se suele dar mucha importancia a la novedad clave de |a
civilizacion industrial posmoderna, a saber, la expulsion a los
margenes de la sociedad, sin medios materiales suficientes, de
ingentes masas abandonadas a la degradacion psicolégicay a la
miseria. En efecto, actualmente mas de mil millones de pobres
viven en las periferias metropolitanas del mundo. Hoy en dia,
solo las victimas inmediatas de la economia -los campesinos
expulsados del campo, los excluidos del mercado laboral, los
trabajadores temporales y precarios, los parados y marginados,
los endeudados y desahuciados, los indocumentados y los sin
techo, los refugiados y los desplazados, etc.— son susceptibles de
reaccionar violentamente contra su situacion material y espiri-
tual inhumana, pero no estan en condiciones de inventar acti-
vidades libres que les encaminen hacia la superacion revolucio-
naria de su situacion. La clase dirigente bien que lo sabe, puesto
gue, aungque no tema en absoluto que ese subproletariado se
convierta en el “ejército de reserva” de una revolucidn
inexistente y que casi nadie desea, aprovecha su violencia para
legitimar la transformacion del Estado “del bienestar” en un
Estado penal, merced a un endurecimiento punitivo, una
legislacion restrictiva y una policia con amplios poderes y alto
grado de impunidad. En definitiva, las auténticas capas
desfavorecidas han dejado de desempeiar funcién alguna en las
ideologias salvacionistas de la posmodernidad. La idea de
concederles una “renta basica” o de embarcarlas en proyectos
“cooperativos” subvencionados con el fin de reintegrarlas en el
consumo, es de origen neoliberal. Los izquierdistas hace tiempo
que se consagraron enteramente a las nuevas clases medias



bajo amenaza de depauperacion, de conducta mas previsible y
politicamente mas rentable. El ciudadanismo representa la
ideologia del fin de la clase proletaria como referente doctrinal.
Pero équé ocurre con los desarraigados de la mundializacion,
con los habitantes de las zonas abandonadas por la economia,
extraios en un mundo hostil y en descomposicion, sin esperanza
ni futuro?

El resultado del desclasamiento general, fendmeno que dis-
curre en paralelo a la proletarizacion total, es una persona des-
ubicada, ignorante, sin normas ni valores, indiferente al conoci-
miento y al saber, frustrada y rencorosa, enemiga de todo y de
todos. Ya no estamos en una lucha de clase contra clase, sino en
una especie de guerra de todos contra todos. Puede que a pri-
mera vista no sea tan evidente, pero a juzgar por el frenesi y la
histeria que subyacen en los hechos cotidianos, los individuos
parecen artefactos a punto de estallar. Solo el miedo les retiene,
pero no por completo. Los valores de clase —el respeto, la
lealtad, la compasidn, la generosidad, y, sobre todo, la solidari-
dad- han dejado de practicarse, de suerte que los motines de la
desesperacion sustituyen a las huelgas generales, pero sin efec-
to acumulativo alguno. En la periferia metropolitana, se siguen
produciendo levantamientos desde 1981, afio de la algarada de
Brixton —desde agosto de 1965, si tenemos en cuenta los dis-
turbios raciales de Watts-. Los alborotos suburbanos son pura-
mente destructivos, vandalicos; no reivindican ni se coordinan,
no emiten consignas ni tienen portavoces, estan despolitizados,
desorganizados, sin objetivos. Una chispa de indignacion los en-
ciende y el cansancio o el aburrimiento los apagan. Revueltas sin
conciencia sobradamente motivadas, pero que el Estado puede
utilizar e incluso provocar si necesita coartada para reforzar los



mecanismos autoritarios. Jaime ha sido el primero en hablar de
esa posibilidad bien real de montaje provocador en E/ abismo se
repuebla.

No faltara quien crea ver en tales movimientos, por supuesto
desde lejos, el retorno del verdadero proletariado, y habra quien
considere positivamente sus monstruosas carencias, pero ello es
debido a la fascinacidon que ejerce la nada, rebautizada como de-
seo permanente de insurreccion, sobre los jévenes urbanos
intelectualizados, insumisos pero incapaces de una rebelidn
propia. Estos nuevos idedlogos no se inquietan ante la
ignorancia y la sinrazén, enaltecen el egoismo, hacen tabla rasa
de la cultura, ignoran la historia y estetizan la violencia, los
rasgos tipicos no solo del desplazado suburbial, sino del
individuo posmoderno, solipsista, normalmente integrado.
Glorifican el enfrentamiento con las fuerzas del orden vy los
incendios en tanto que estadio supremo de la revuelta. Bueno,
no es exactamente la revuelta, sino el espectaculo del caos, la
“deconstruccion” total. Leyendo semejantes diatribas se tiene la
impresion de que tratan de ocultar la crisis en lugar de
explicarla. La retdrica sofisticada y apocaliptica, a menudo
salpicada con verdades de cajon, citas escogidas y alusiones
historicas estilo Comité Invisible, no cambia la naturaleza oscura
de las visiones tremendistas. Al suprimir con mas o menos
destreza el pasado, la memoria, la verdad objetiva y el mismo
pensar, se suprime la contradiccién, la tensién entre posturas
antagonicas, el contenido de la vida real y el sentido de la lucha.
Todo transcurre en una perspectiva lineal rigida que trata de dar
sentido a la proliferacion de hechos violentos inconexos,
artificialmente encadenados. La nada, como la muerte, es libe-
radora a su manera. Si la verdad no existe, la realidad tampoco:



cualquier especulacién esta permitida, cuanto mas catastrofista
mejor. Como dice Nietzsche: “No hay hechos, solo interpretacio-
nes.” Esta clase de razonamiento conviene tanto a Ia
dominacion, que es perfectamente legitimo preguntarse si
acaso no es fruto de ella. El discurso del poder, |éxico aparte, no
es esencialmente diferente. Asi pues, el discurso de la revuelta
no debe de apostar por la negatividad absoluta; esa es una
ensefianza aprendida del pasado. Los dias felices de Ia
revolucion nunca volveran a menos de que una masa
considerable de gente decida vivir de otro modo y se situe
negativa y positivamente —-dialécticamente pues—- al margen de

lo establecido. Mas ées eso lo que pasa?

El capitalismo, en la fase tardia de la globalizacién, ha supri-
mido todo vinculo comunitario, cultura auténoma, sociabilidad,
practica colectiva, identidad de grupo, etc., despojando a los in-
dividuos de cualquier relacion directa y profunda con sus seme-
jantes y con su entorno, enfrentando a los unos con los otros. El
homo posmoderno, privilegiado o marginado, es un indigente
psicolégico, un narcisista insensible con una carencia absoluta
de empatia; cuando se desvanecen las apariencias y la funcién
termina, ante si no tiene realmente mas que soledad y vacio. La
experiencia social mas veridica en el mundo tecnoldgico coloni-
zado por la mercancia es la de la ausencia y la nada. Asi es |la
alienacion en la fase crepuscular. La mayoria tratara de huir,
bien exigiendo seguridad para sumergirse aun mas en una vida
privada deplorable, en gran medida virtual y friki, bien
recurriendo a identidades artificiosas y a causas ficticias,
refugiandose como antano en las ideologias o en las religiones.
Los tiempos son propicios tanto para las evasiones militantes
como para la esquizofrenia —hechos ya relacionados por Gabel-,



tanto para la falsa conciencia como para las reacciones
psicopaticas contra una sociedad contemplada como entorno
extrano y hostil. Quedan igual de abiertas la posibilidad de
encerrarse en un caparazon bien acondicionado y la de arrojarse
al precipicio. La Organizacién Mundial de la Salud (OMS) calcula
gue un tres por ciento de la poblacién mundial sufre psicopatias
—-Reich diria peste emocional-, es decir, 160 millones de
personas. Seguramente el porcentaje es mayor, el doble o
incluso mas. La frustracion ha llegado tan lejos, que una
considerable minoria rechaza acomodarse a una cotidianidad
degradada y securizada y se lanza de cabeza hacia la muerte,
llevandose por delante a los primeros que se le cruzan por el
camino, figurantes involuntarios de sus hazafas.

El panico, la angustia y la depresion propician la sumision
incondicional, el cocooning y el suicidio silencioso, pero la rabia
y el resentimiento desembocan en psicosis, violencia criminal e
ideales de exterminio. No es algo exclusivo de una clase o sub-
clase especifica: la atraccion del abismo es casi lo Unico de esta
civilizacion en horas bajas que puede considerarse universal. Los
frecuentes casos de jovenes armados de familia pudiente que
cuelgan sus cavilaciones patolégicas en las redes sociales e in-
cluso graban sus asesinatos en sus smartphones momentos
antes de suicidarse o ser abatidos, son un buen ejemplo de hasta
dénde puede llegar el revanchismo y la angustia existencial de
los desequilibrados nihilistas cuando salen de la burbuja de la
privacidad. Algo muy trivial, y sin embargo, muy corriente. En las
condiciones actuales de enajenacidn, incluso resulta natural. El
tejido social se deshilacha, se acaban los tiempos modernos y se
repuebla el “abismo”, como dice Jaime Semprun, pero con gente
de todas las clases. El extremismo suicida Ilama la atencion al



islamizarse, pero no nos engaiemos, no es el Coran lo que alien-
ta a los yihadistas de los guetos europeos, sino el desarraigo, el
delirio, la sensacion de poder y el fetichismo de las armas. He-
chos similares vienen sucediéndose desde mucho antes. El mis-
mo desprecio de la vida y el mismo culto a la muerte subyacen
en la conducta del copiloto de Germanwings o del
ultraderechista noruego responsable de la matanza en la isla de
Utoya, en la de los autores de la masacre del Instituto Colombine
—-imitados en mas de setenta ocasiones—, o en los sicarios y las
maras latinas.

La poblacion bajo el capitalismo global ha perdido el rumbo y
no dispone de lineas claras de conducta con las que orientarse:
los modelos de la clase media satisfacen cada dia menos. Las
condiciones dominantes son pasablemente psicopaticas: bajo el
complejo de Narciso, el enemigo siempre son los otros. No son
pues los voluntarios lumpen del Estado Islamico un caso extre-
mo de fundamentalismo mortifero que responsabiliza a todos
los “infieles” de |la opresidn de un supuesto pueblo musulman
—-otra abstraccidn-, sino una de tantas apariciones de esa
aberracion tan laica tipica de un capitalismo globalizado: el
nihilismo. El Islam no tiene nada que ver, en cambio, internet si.
La cosa juega ya un rol demasiado importante para ser soslayado
y ya podemos encontrar —por ejemplo, en Olivier Roy- estudios
muy afinados. La crisis de la cultura ha sido el resultado de la
eliminacion completa de la subjetividad -del yo freudiano-, los
valores, la comunicacion directa y la vida interior —eso que
Derrida llama “metafisica”—, consecuencia del dominio absoluto
de la economia y de la apropiacidon unilateral del conocimiento
cientifico y técnico por parte de sus ejecutivos.



Paraddjicamente, el progresismo de los dirigentes y el
cientismo de los expertos han precipitado a la humanidad en la
fosa del irracionalismo, acontecimiento celebrado como un
triunfo filoséfico por todos los pensadores posmodernos. Pero
lo irracional no es real, el saber instrumental no es cultura y la
ciencia no es la Unica forma de aprehension de la realidad. Por
otra parte, el progreso material termina acarreando fuertes
retrocesos éticos. Ni el objetivismo tecnocientifico, ni la razén
econdmica, determinan una manera humana de vivir, sino una
supervivencia mecanizada. Cuando los saberes han sido
desplazados de la vida real, o sea, de la cultura propiamente
dicha —cuando el ser humano universal ha sido liquidado en
provecho del individuo aislado, interseccionado y robotizado-
nada tiene valor y todo da igual. El nihilismo impregna el modo
de vida inhumano de los nuevos tiempos. Otros apuntaran a la
sinrazon o la barbarie. Estamos no solamente inmersos en una
crisis social global, sino en una crisis de la civilizacién, tanto en
sus formas occidentales, como en las orientales. No hay choque
entre culturas, hay disolucion generalizada de todas ellas. En su
punto culminante, la globalizacion, se han creado tales
alteraciones en la vida cotidiana, tales desarreglos en las mentes
de las personas, que la eticidad reguladora y moderadora de los
comportamientos sociales ha desaparecido por doquier, de
Norte a Sur y de Oriente a Occidente, convirtiéndose la sociedad
global en una fabrica planetaria de perturbados, muchos de
ellos fuera de control y con cargos dirigentes. Recordemos a
propodsito de esto ultimo que, desde el acceso al poder de los
militares argentinos y chilenos y la irrupcion del narcotrafico a
gran escala, la tortura, el asesinato y la desaparicion se han
convertido en una forma nada excepcional de gobierno.



La mundializacidn capitalista es el principal enemigo de si
misma. No teme ni a los conflictos ni a las crisis, siempre inevita-
bles puesto que sus causas se multiplican, sino al caracter incon-
trolable del mal que ella misma fomenta —guerras incluidas-,
porgue provoca fisuras en sus rangos y debilita sus fundamen-
tos; por eso el catastrofismo esta presente en su propaganda. La
administracion del desastre parte en busca de argumentos con
gue explicar sus malos resultados vy justificar sus funestas deci-
siones. Y mira por donde, al cubrirse una porciéon del nihilismo
con el velo islamico, proporciona ésta el pretexto ideal para la
construccion de un Estado mundial securitario, el instrumento
con el que los dirigentes de este mundo absurdo tratan de evitar
su hundimiento, aunque fuera al precio de sacrificar literalmen-
te un amplio numero de gobernados. Los cuerpos de seguridad
ya encabezan los cortejos de manifestantes protestando contra
el terrorismo. El control social generalizado y la aplicacion del
Derecho Penal del Enemigo se justifican de manera mucho mas
convincente con la proliferacion de yihadistas espontaneos y so-
litarios —“terroristas”-, que con el alarmismo de la descompo-
sicidon social, basado hasta ahora en la delincuencia, el trafico de
estupefacientes, la inmigracion refractaria y los idealistas anti-
sistema. Los “enemigos” son fundamentales para la estabilidad
de una sociedad globalizada abierta a catastrofes imprevisibles.
No obstante, repetimos, los verdaderos enemigos de la huma-
nidad, los nihilistas de elite, irresponsables y dementes, ocupan
ahora los puestos de mayor relevancia.

Por desgracia, la insurreccion queda todavia lejos; las esca-
ramuzas anticapitalistas son demasiado débiles y minoritarias,
cuentan con apoyos escasos y con no poco rechazo en la pobla-
cion mayormente conformista y temerosa. Encima, arrastran el



peso muerto del reformismo ciudadanista y de las formulas con-
vivenciales ilusorias tipo redes de consumo “responsable”, ban-
cos de “tiempo” y monedas “sociales”. Como con el caos, hay
qgue ser cruel con su valoracién superlativa, que no obedece mas
qgue al autoengano, al bluff activista y a la demagogia del
ciudadanismo experimental. La mayoria de los que se embarcan
en tales proyectos sienten panico ante los males a los que
arrastraria el derrumbe del edificio social, o ante la represién
que podria desencadenar una accion demasiado radical, por lo
que prefieren cerrar los ojos a lo evidente: el hecho de que
ningun territorio significativo puede funcionar al margen de la
norma capitalista y competir con el “sistema” sin que este dé
buena cuenta de él. A pesar de todo, por mas victorias parciales
gue el sistema se apunte en su haber, por mas pavor que inspire
en la masa ciudadana su ruina, el capitalismo encierra
contradicciones colosales que le condenan sin remision. La
carrera frenética a favor del crecimiento econdmico ha
desconyuntado irreversiblemente la sociedad, ha mundializado
la corrupcidon, ha desencadenado guerras y engendrado
dictaduras, y sin lugar a dudas acabara destruyendo el planeta.

Los revolucionarios de los sesenta y setenta subestimaron la
capacidad de supervivencia del régimen capitalista, pero no se
equivocaron en el diagndstico. El que las minorias criticas no
consigan hacerse oir por el momento, no impide que el grado de
insatisfaccidon progrese y que la protesta lUcida pueda reapare-
cer y extenderse si una idea de vivir de otra manera —una crista-
lizacion de la consciencia histérica— logra prender en una masa
de poblacidon numerosa donde estén bien representados los
excluidos. El desabastecimiento y el hambre contribuyen a ello,
pero no es lo determinante. Naturalmente, la supervivencia es



lo primero, pero la imposibilidad de satisfacer las minimas ne-
cesidades morales que dan forma al espiritu comunitario es el
elemento de revuelta principal. Asi sucedio en las revoluciones
proletarias del pasado y asi puede volver a suceder en las luchas
en defensa del territorio, las Unicas realmente llenas de conte-
nido vital y con capacidad idealista. La reconstrucciéon de lazos
comunitarios y la vuelta de la razén, quedan en el horizonte de
la posibilidad, sin garantias, puesto que no se dispone de medios
suficientes de autodefensa. Los resignados son por ahora mayo-
riay los arribistas, depredadores y enfermos mentales, numero-
sos, pero no cabe la menor duda de que la sociedad estatizada
de mercado esta destinada al desguace. Eso es lo Unico que real-
mente puede darse por seguro. Desde luego, esto no significa el
triunfo automatico de la causa libertaria, puede que incluso sig-
nifique lo contrario, que gane el Estado o que gane la barbarie
nihilista, pero tampoco la libertad victoriosa es descartable. To-
davia queda mucha tela que cortar. La historia nunca se detiene
y a un periodo de sombras puede suceder una época de luz.

Charla del 8 de septiembre de 2017.
Presentacion de El abismo se repuebla, de Jaime Semprun.

Feria del libro anarquista de Gijon.



V. LAS VENAS DE LATINOAMERICA MAS ABIERTAS QUE
NUNCA

El abismo no nos detiene; el agua es mds bella
despendandose.

Ricardo Flores Magén

En la actual etapa de la globalizacién capitalista, el territorio
sufre una readaptacion violenta a escala mundial. La actividad
econdmica ha experimentado una brusca aceleraciéon cuya vic-
tima directa es el territorio. No solo este es sometido a proyec-
tos de macroinfraestructuras y urbanizacion intensa, sino que,
de modo general, se convierte en fuente de recursos explotables
industrialmente y, por consiguiente, en el motor imprescindible
de la economia. Consecuentemente, el vecindario se halla
enfrentado a la ruina completa de su habitat y de su forma de
vida. En una economia predominantemente financiera, el terri-
torio no es mas que capital, lo que comporta la desaparicion en



su seno de cualquier actividad que no obedezca al beneficio eco-
nomico privado. Ni siquiera la vida, publica o privada, queda de-
terminada por las necesidades colectivas, sino por los intereses
de la élite politico-industrial expropiadora de recursos. El terri-
torio se vuelve una especie de fabrica difusa que tiende a funcio-
nar como una empresa modernizada, con alta tecnologia y poca
fuerza de trabajo, reproduciendo los antagonismos sociales al
mas alto nivel en forma de problemas ambientales, crisis ecolo-
gica, sobreexplotacion de recursos, desplazamiento forzoso de
la poblacidn y, en los paises con una sociedad agricola tradicio-
nal considerable y vital, manifestandose como cuestion agraria
a través de sus clases campesinas, aspectos novedosos ambos
con los que la cuestion social se presenta mas veridicamente. La
critica tedrica debe tenerlo en cuenta si quiere escapar al
idealismo y al dogmatismo.

El territorio ha llegado a ser el medio de produccidén principal;
el extractivismo no es mas que el reflejo capitalista de esa
realidad. El orden financiero—industrial no sabria imponerse sin
la explotacidn masiva del territorio plasmada en multiples pla-
nes de desarrollo. La sociedad de consumo posmoderna no seria
lo que es sin los bulldozers y las tuneladoras. La construccion de
autopistas, puertos, represas y pesquerias, la edificacion de
centrales nucleares, edlicas y fotovoltaicas, la prospecciéon mine-
ra, gasistica y petrolera, los monocultivos, los agrocombustibles
y la reforestacion industrial, el turismo masivo, etc., son algunos
ejemplos ilustrativos de la nueva fase desarrollista ligada a la
consolidacion del mercado global. El extractivismo es un neo-
logismo politico para designar el pillaje territorial. Los Estados,
modelados conforme a sus exigencias y dirigidos por una casta
poderosa que saca poder y provecho de la coyuntura, no dudan



en sacrificar el territorio, deportar a sus habitantes, eliminar su
cultura, arruinar el medio ambiente, contaminar el entorno, po-
ner en peligro la salud y amenazar la supervivencia de todos. El
extractivismo caracteriza un estadio particularmente obsesivo y
adictivo de |la sociedad productivista y consumista, aquél en que
constituye el nucleo ideoldgico del pensamiento de la clase do-
minante. Para la mentalidad extractivista no cuentan mas que
las ganancias econdmicas a corto plazo, no las consecuencias a
largo plazo. Como resultado, regiones enteras quedan deforma-
das y divididas por infraestructuras que se realizan en acuerdo
con las exigencias del mercado, mientras que la poblacién
empobrecida huye del campo degradado para agolparse en las
periferias insalubres de las conurbaciones, contemplando e
imitando la domesticacion de las masas urbanas en el consumo
sistematico. El “desarrollo” es desarrollo de y para los otros, la
oligarquia, sus intermediarios y su clientela, el que corresponde
a un modo de vida artificial, atomizado, nocivo, con la
obsolescencia programada.

En los dltimos veinte anos, las élites de los paises latinoa-
mericanos se han volcado en la exportacion de materias primas
—-principalmente alimentos, pasta de papel, minerales,
agrocombustibles e hidrocarburos— favoreciendo la inversién
extranjera y allanando el camino a las corporaciones
multinacionales. Han asumido una especie de division mundial
del territorio con el fin de quemar rapidamente etapas de atraso
industrial e insertarse con ventaja en el Mercado global. El
territorio ha sido zonificado, dividido en funcion de su
especializacion  productiva segun planes desarrollistas
elaborados en las metropolis. Lo llamativo del caso era que
buena parte de los protagonistas de tal orientacién no



pertenecian a las clases dominantes tradicionales, sino a
partidos y coaliciones politicas “de izquierda”, militando por una
regulacion estatal de la actividad extractiva. El aumento de los
aparatos estatales es otra de las caracteristicas mas comunes
del actual sistema capitalista, apenas afectado por la ortodoxia
neoliberal, jamas aplicada del todo, y un yacimiento de empleo
agradecido. Si algo singulariza |a etapa globalizadora, es la fusion
del Estado con el Capital. Ambas son caras de una misma mone-
da, como lo son igualmente la politica y la economia. Pues bien,
los izquierdistas habian llegado al poder politico con promesas
de justicia social, erradicacion de la pobreza, derechos politicos,
participacion de mayorias excluidas, proteccion de la naturaleza
y, por supuesto, “desarrollo” nacional. Tenian pues que hacer
compatibles sus programas ambientalistas y sociales con la ha-
bitual dependencia econdmica y naturaleza exportadora de sus
paises respectivos, es decir, tenian que fomentar el
extractivismo y socializar sus beneficios. Armonizar el sagueo y
la devastacion del territorio con planes de asistencia, educacion,
salud y empleo, llevados a cabo de manera a conformar una
clientela politica fiel y satisfecha.

La subida de los precios mundiales de las materias primas
proporciond fondos ingentes que sirvieron para soldar el Estado
con las grandes empresas extractivas, consolidandose asi la nue-
va casta progresista—extractivista, mas que predispuesta a sacri-
ficar tantas zonas de la “Madre Tierra” como hiciese falta, con
tal de mantener el flujo de capitales que la mantuviera en el po-
der. Y en efecto, el éxito mercantil corond la operacidn
estatista—exportadora, haciendo posible el crecimiento por
etapas del bienestar consumidor, medido en numero de
automoviles, televisores, ordenadores, empleos creados,



viviendas construidas, pensiones, créditos, subsidios, titulos
universitarios y seguros meédicos. Al crecer el “ogro filantrépico”,
gue es como llamaba Octavio Paz al Estado, se transformd en
empresa, acarreando la corrupcion “de izquierda”. Los logros
indudables contra la pobreza son responsables de un aumento
de la capacidad de consumo popular paralelo al de la extraccidn,
auténtica materializacion del Progreso y la “modernizacion”,
han fomentado los sobornos y corruptelas, han cooptado a
luchadores sociales, han incrementado la dependencia del gran
capital y la tecnologia, bajado el nivel de compromiso social y
dejado sin autonomia a los individuos, grupos y colectivos.
Minucias del presente en nombre de un futuro mejor y mas
americanizado. Triunfos pues, que consagran las poltronas de la
burocracia politico—administrativa y que provocan la expansion
del elemento estabilizador mas tipico de la posmodernidad
producida por la tecnologia totalitaria y la descomposicion
progresista de la condicion humana: la clase media asalariada.

Las nuevas clases medias, compuestas principalmente por
funcionarios, empleados y profesionales, deben su expansion a
la terciarizacion de la economia y a la ampliacion de la burocra-
cia de Estado. Su estatus no depende de la propiedad de sus me-
dios de trabajo, como la pequefa burguesia clasica, sino de su
preparacion académica, tanto técnica como ideoldgica. Buena
parte de ellos trabaja en asesoramiento, en gestidn, en publici-
dad, en informacidén, en elaboracién y transmisidon de la ideo-
logia dominante, etc.

El aumento del numero de estudiantes es mejor indicador de
su ascenso social que el niumero de teléfonos portatiles “per
capita”. Dichas clases constituyen mas o menos el tercio de la



poblacion, menos de la mitad de la magnitud que alcanzan en
Europa, Japén o Estados Unidos, donde son la clase mas
numerosa.

Por su origen y situacion social los estratos intermedios de
asalariados diplomados, ligados al trabajo improductivo, confor-
man una clase urbana relativamente ilustrada, tecndfila,
desarrollista, pragmatica y liberal. Esta posee una mentalidad
moderada, tendente al acomodo con la autoridad y poco dada
al conflicto, primando la seguridad por encima de la libertad
cuando la estabilidad de las instituciones en la que se basa su
prosperidad se halla comprometida. Mientras su capacidad de
consumo se mantenga, o como dicen los economistas,
“mientras se sostenga la demanda interna”, los asuntos privados
importaran mas que los publicos; pero cuando la clase en
cuestion se vea afectada por los tratados de libre comercio o por
las crisis, saldra de su inmovilismo y contaminara los
movimientos sociales, tomando iniciativas politicas que se
concretaran en nuevas formaciones y frentes. No se
caracterizan estas por su anticapitalismo, aunque por
conveniencias electorales lo proclamen; la finalidad no es
evidentemente la emancipacion de la humanidad explotada, ni
una sociedad libre de productores libres, ni mucho menos la
abolicion del Estado. El objetivo es mucho mas prosaico: es el
rescate de la propia clase, o sea, su desproletarizacion por la via
politico-administrativa. Resumiendo, lo que distingue la revuel-
ta de las clases medias de las revueltas campesinas y proletarias,
es su reivindicacidon de profundos cambios politicos y su indife-
rencia a los cambios sociales mas nimios.

El cuestionamiento de la naturaleza del Estado era propio de



clases gue deseaban destruir toda forma de poder separado. No
es el caso de los partidos ciudadanistas que representan a la
nueva clase media: su dogma intocable es que todo
antagonismo social tiene una solucién politica dentro del
Estado. El régimen parlamentario enderezara el rumbo de la
patria gracias a su participacion. La partitocracia ampliada
rectificara los errores historicos de la vieja politica y resolvera
todas las crisis. De acuerdo con el punto de vista ciudadanista,
la lucha social pasa a segundo plano, constituyendo dicho
enfoque un factor de confusidn, desmovilizacion vy
desclasamiento de primera magnitud, en tanto que no sea
criticado y denunciado por un movimiento auténticamente
subversivo. La tradicion en la que se apoyan los partidos
mencionados es leninista puesto que persiguen el poder y
adoran la jerarquia, pero no practican los métodos conspirativos
del sectarismo iluminado. Son los partidos por excelencia de la
componenda: sus armas son las tacticas electoraleras, las poses
mediaticas y las candidaturas, algo tipico de la socialdemocracia,
todo ello aderezado con una retdrica variablemente patriotera,
folklérica y caudillista. No se centran en la agitacion, sino en el
“didlogo”: buscan negociar, no amotinar. Son abiertamente re-
formistas; no pretenden abolir el capitalismo, sino administrar-
lo. Prometen que la economia, la productividad y la exportacién
de materias primas funcionaran mejor con ellos. Son
keynesianos; no quieren un capitalismo burocratico de Estado,
sino un Estado burocratico que reinvierta una parte de las
ganancias del capitalismo en conservar y ampliar la clase media,
tanto en la conurbaciéon como en el campo. Por consiguiente,
ellos son la encarnacion moderna del mito del Estado
“ciudadanizado”, el Estado paternalista accesible a sus
candidatos. O, dicho de otra forma: el Estado mediador entre las



clases peligrosas —el proletariado de las barriadas basura y el
campesinado tradicional- y la razén de Mercado. En cierto
modo, el Estado populista de los Correa, Evo, Ollanta, Lula da
Silva, Mujica y Bachelet. Sin embargo, la misién actual del Estado
latinoamericano solo es temporalmente la mediacion, y cada
vez que entra en accion surge visiblemente como el tentaculo
armado de los intereses transnacionales. La clase media
asalariada mira entonces para el otro lado pues, aunque no sea
la clase mayoritaria en América Latina, su peso politico es mayor
qgue en otras partes del globo y sus intereses empiezan a
soldarse con los del comercio internacional: sus partidos y
frentes han tocado el poder, han pisado moqueta y se han
relacionado con los dirigentes mundiales, y por si fuera poco, su
proceder exitoso en el apuntalamiento de la partitocracia se ha
convertido en modelo para el ciudadanismo mundial.

Hacia tiempo que el movimiento obrero oficial se habia in-
tegrado en el sistema. Antafio, la explotacion econdmica provo-
caba la revuelta en un mercado de trabajo fuera de control y un
proletariado alejado de los valores burgueses. Ahora, la necesi-
dad no obliga a este a reivindicar en su nombre una sociedad
nueva. Su praxis no le conduce a la autonomia. Mientras el
rendimiento laboral no disminuya, los salarios garanticen un
determinado poder adquisitivo y el gasto publico sostenga los
servicios sociales, el comportamiento de la masa asalariada no
serd nunca ni sedicioso ni radical. Su forma de vida sigue
resignadamente las pautas de la dominaciéon. Los mecanismos
de control social vigilan y se encargan de que esto sea asi. El
antagonismo violento se traslada entonces a los margenes del
régimen capitalista: la contradiccion mayor ya no la provoca la
plusvalia apropiada por la clase explotadora, sino la exclusion



social. Los protagonistas principales del drama histérico ya no
son los que estan dentro del mercado laboral y andan
lastimosamente por las rutas de la alienacion, sino los
expulsados, los disidentes y todos los que se resisten a entrar o
moverse en el circuito de la mercancia: los que se situan fuera
del “sistema” como refractarios y enemigos. La manera con que
se dan a conocer en el terreno social es nueva, espontanea,
plural, creativa y asamblearia.

No obstante lo anterior, la protesta necesita articularse y de-
fenderse, por lo que ha de aprender a nombrar a sus
adversarios, especialmente a los de dentro: la vieja y
desacreditada izquierda, el ciudadanismo de nuevo cuno y los
clanes populistas. A los de fuera: los oligarcas de la industria y
las finanzas, la plutocracia neoliberal, los terratenientes, los
ejecutivos de las multinacionales, etc., ya los conoce de sobra. A
medida que dicha protesta avance no podra evitar esa lucha
interna, y solamente superandola podra encararse con las clases
dirigentes con posibilidades de éxito. Entonces, podra expresar
la verdad que contenia y su causa podra convertirse en la causa
de todos los oprimidos. Ella desbordara los contornos locales
que la limitaban, dejara atrds su particularismo y se
transformara en ejemplo para el mundo.

Las sucesivas Cumbres de la Tierra, empezando por la de Rio,
tenian la mision de conciliar el crecimiento econémico y el
extractivismo con la devastacion del territorio, disimulando esta
a través de formulas de inversiéon medioambiental. Ponian la pri-
mera piedra de un capitalismo “verde” basado en un “desarrollo
sostenible” y una “transicion energética”, lo que equivalia a
rentabilizar la destruccion del entorno natural y rural mediante



la creacion de un mercado ecolégico de la degradacion. La
descarbonizacion, la rehabilitacion paisajistica, la
contaminacion controlada, el reciclaje, la desalinizacion de las
aguas marinas, los transgénicos, la industria de las energias
renovables, etc., son ejemplos palmarios de ese salto cualitativo
hacia la barbarie de la economia “sostenible”. Pero, alld donde
la brutalidad de los proyectos desarrollistas es imposible de
disimular bajo el oropel de la sostenibilidad, la conflictividad se
expande.

La economia verde es mas propia de paises industrializados sin
verdaderos campesinos. En Latinoameérica, donde la poblacion
rural es considerable e incluso a veces mayoritaria, el lado
extractivista del mercado puede contemplarse en una demanda
de territorio sin precedentes. Al final, una avalancha de nuevas
carreteras, tuneles, gasoductos, promociones turisticas, planta-
ciones, minas, pantanos, vertederos y demas, pone en pie de
guerra al campesinado, obligado a volcarse en la resistenciay a
precipitarse en la autodefensa y el autogobierno. Numerosas
asambleas populares, comunidades indigenas, “rondas”,
“caracoles”, comités de defensa, piquetes y movimientos de
pobladores, que conviven con otras organizaciones ciudadanas
de funcionamiento vertical y legalista, forman parte de las
multiples experiencias de organizacion improvisadas para
responder a las urgencias planteadas por la lucha contra la
privatizacion o nacionalizacion del territorio, al que no se quiere
sin identidad, sin cultura y sin rostro, uniformizado, despoblado
y mercantilizado. A su entender, el hombre pertenece a la tierra
y no la tierra al hombre, y este principio determina un estilo de
vida incompatible con el desarrollismo capitalista, sea o no
extractivista. Las complicidades han alcanzado las zonas



urbanas. Habiendo cobrado el territorio una importancia
econdmica y politica cada vez mayor, la naturaleza del poder y
las clases se define desde ahora en relacién con el territorio. El
sujeto revolucionario parece encarnarse en torno a su defensa,
algo asi como la nueva lucha de clases en condiciones de
capitalismo acelerado, lo que de alguna forma marca una
continuidad historica: las clases campesinas han estado
presentes siempre en todas las revoluciones del continente,
enfrentandose con el poder en demanda de tierras y autonomia.
Asi pues, la historia de la lucha por la tierra ha sido y sigue siendo
la historia de las comunidades agrarias.

Si la represidon se centra en el campo tradicional, principal-
mente en las areas habitadas por indigenas, es a causa de su in-
munidad al capitalismo y a su capacidad de sustraerse al Estado.
Los amerindios son paradigma de una sociedad sin conflicto,
coercion ni violencia, donde el trabajo no es santificado, ni el
poder deseado, y si, en cambio, el fortalecimiento de las relacio-
nes sociales. Una sociedad de iguales, sin jerarquias, con fuertes
raices en la tierra, preocupada por su patrimonio, gobernada en
régimen de reciprocidad, exterior al mercado, funcionando
autdnomamente, con escasas interferencias por parte del orden
establecido. Una sociedad donde la manera de vivir reposa en
obligaciones mutuasy gira alrededor de la ceremonia y la fiesta,
momento de la renovacién de los lazos comunales. En un tipo
de sociedad no individualista, ajena al beneficio privado, la
economia es una actividad subordinada que obedece a normas
comunitarias fijadas por la costumbre. El enriquecimiento
personal no tiene cabida en ella, no es en absoluto la finalidad
del intercambio, ya que la rigueza no se concibe como
acumulacion de bienes, sino como abundancia de relaciones. La



competitividad resulta incomprensible fuera del juego. No
pretendemos idealizar la sociedad basada en la tradicion vy el
derecho consuetudinario, ni retroceder a épocas precapitalistas,
pero un estudio ligero de la misma ya nos muestra practicas
colectivas de pastoreo, recoleccion, irrigacion, caza, pesca y
cultivo que son ejemplares en tanto que aprovechamiento
equilibrado de los recursos comunes. Indican a los habitantes de
las conurbaciones que el control estatal, la nacionalizacidn, la
parcelacidon y venta del territorio, la alimentacion industrial, la
monetarizacion, etc., tienen alternativas mejores y que es
posible una economia moral, solidaria, integrada, con tal que la
sociedad sea libre e igualitaria, equilibrada y desestatizada,
desurbanizada y sin mercado. La simpatia activa que despierta
la sociedad indigena en los rebeldes urbanos repercute
dialécticamente en ella haciendo que trascienda su localismo y
se oriente hacia metas universalistas.

Con ser una fuente de ensefianzas positivas, el mayor ejemplo
de las comunidades campesinas lo da la extraordinaria re-
sistencia que estas oponen a las agresiones de los agentes del
Progreso y a sus fuerzas represoras. El grado de ingobernabili-
dad desplegado sorprende tanto o mas, por cuanto que el Es-
tado no duda en recurrir a procedimientos terroristas; es mas,
la obstinacidn campesina ha llegado a ser un potente estimulo
para las revueltas urbanas. Las asambleas, movilizaciones, plan-
tones, marchas, cortes de carreteras, barricadas y ocupaciones,
son herramientas a la vez defensivas y convivenciales, que han
demostrado una eficacia superior a los métodos politicos con-
vencionales en la neutralizaciéon de las fuerzas enemigas y en la
detencion pacifica de sus planes devastadores. Esta claro que



nada podra lograrse sin el concurso de las masas urbanas des-
arraigadas y vulnerables, las mas numerosas, por lo que hay que
constantemente tender puentes entre el campo y la ciudad, ma-
xime cuando la libertad corre a la par que el desarme del Estado
y a la ruralizacion. La conurbacion no podra reducirse a dimen-
siones humanas, o mejor dicho, las ciudades no volveran a ser lo
gue eran, proyectos de vida en comun autogobernada, sin la
recreacion de comunidades urbanas de lucha, pero estas no po-
dran consolidarse sin el apoyo de una revolucion campesina. En
los paises donde las clases campesinas todavia no han sido supri-
midas por el capitalismo tal revolucidn es posible.

Charlas de los dias 15 y 16 de noviembre de 2017.
Seminario de Pensamiento critico, Revolucion de la vida
cotidiana y Organizacion autogestiva integral,

en Guadalajara (Jalisco).

Organizadas desde la Catedra Jorge Alonso

y el Centro Social Ruptura.



VI. LAS TRAMPAS DE LA ECONOMIA SOCIAL

En lo que sigue, no pretendo otra cosa que ofrecer
una metodologia que permita detectar los medios que
han sido transformados en fines.

Ivan lllich

En la actualidad, la automatizacion de los procesos produc-
tivos y de buena parte de los servicios ha generado un desem-
pleo estructural cuya expansion es imposible de contener. Cuan-
to mayor es la productividad, mas numerosa es la mano de obra
que hay que apartar, de forma irreversible, de los circuitos
econdmicos. El paro repercute en el mercado del trabajo
provocando una bajada general de salarios y una precarizacion
de los empleos de tal magnitud, que los habituales medios de
contencion como son los subsidios, el reciclaje y la asistencia,
son desbordados. Un abismo de exclusion atrae a una creciente
masa de trabajadores a los que la alta tecnologia ha vuelto
sobrantes e innecesarios. En los margenes del sistema



productivo se acumula una fuerza de trabajo inutil, cuya gestion,
dado el aspecto de economia de guerra que adquiere la
economia de mercado, se ha vuelto problematica. A pesar de las
dimensiones preocupantes de un problema que no tiene
solucion estatal ni técnica, hay una salida que lejos de amenazar
la estabilidad del régimen capitalista, de alguna manera,
refuerza sus instituciones. Una de las propiedades tipicas del
capitalismo es la capacidad de transformacidon de cualquier
realidad en un fendmeno econdmico, bien se trate de una
catastrofe, de un desastre ecolégico o de una guerra; por
consiguiente nada impide que la exclusidn tenga su precio, es
decir, que sea susceptible de trasformarse en un mercado y de
qgue incluso alcance cotas de rentabilidad apreciables. Estamos
hablando de lo que en los Estados Unidos llaman el “Tercer
sector” y en Europa, “Economia social”.

La economia social no tiene nada que ver con el socialismo
fourierista o cabetiano, ni con el movimiento obrero cooperati-
vo del siglo XIX. Tampoco con las colectividades de la revolucion
espafnola, pues las motivaciones revolucionarias del tercer sec-
tor brillan por su ausencia. No digamos con los quilombos de los
esclavos cimarrones. Los referentes histéricos distantes no tie-
nen la finalidad de resaltar una continuidad histérica cualquiera,
donde el pasado ilumina y guia el porvenir, sino todo lo con-
trario. Los idedlogos quieren esconder la prosaica naturaleza de
los proyectos socialecondmicos con disfraces heroicos de
épocas pretéritas. El tercer sector no es producto de la lucha de
clases, ni de una voluntad comunitaria cualquiera; sus raices
prenderian mas bien en las iniciativas de las autoridades
municipales o estatales, a menudo conservadoras; en las de
acaudalados filantropos; en la doctrina social de las iglesias y en



las obras del sindicalismo moderado o amarillo. La finalidad
buscada ha sido diversa: la subsistencia de la clase desposeida,
como en los proyectos de agricultura urbana durante las dos
guerras mundiales o en la posguerra espafnola; el ocio de los
obreros jubilados y la terapia ocupacional; los planes de
desarrollo agrario trabados por la tradicion campesina y la
productividad escasa de la pequena propiedad; la construccién
de viviendas baratas en un contexto de saturacion de las
barriadas populares; en fin, la conservacion del empleo, en el
caso de los operarios de las empresas victimas de planes de
reestructuracion. Sin embargo, la relacién directa hoy en dia
entre crisis ecoldgica, paro y economia social, denota mas bien
un reflejo instintivo de supervivencia de las clases medias
empobrecidas bajo condiciones capitalistas criticas, que el
afloramiento entre los excluidos de una genética popular re-
lacionada con milenarios impulsos asociativos. Jamas se habla
tanto de comunidad, soberania, autogestion y utopia que cuan-
do no existen.

La matriz del tercer sector la constituyeron en América las
Corporaciones de Desarrollo Comunitario (CDC), nacidas en los
anos sesenta del siglo pasado por deseo de algunos habitantes
altruistas y a propuesta de algunas fundaciones religiosas. Su ob-
jetivo era suplir las deficiencias de servicios sociales y viviendas
en las barriadas pobres, abandonadas por la municipalidad. Tras
una primera fase de autoorganizacién y trabajo de base, dichas
estructuras se institucionalizaron y absorbieron fondos de los
programas de ayuda, créditos del Estado o de |la Banca y dona-
ciones privadas, llegando a gestionar numerosos proyectos loca-
les de desarrollo. Se han profesionalizado y funcionan como em-
presas totales: construyen viviendas y escuelas, cultivan huertos



gue abastecen a sus supermercados, se ocupan de la formacidén
laboral y del cuidado de las personas mayores, y de pasada crean
cientos de puestos de trabajo. Lo mejor de todo es que generan
beneficios. A estas alturas, en las areas turbocapitalistas, dichas
organizaciones poseen considerables activos y son responsables
de un 6 0 7 % del empleo, llegando a ser garantia de eficacia en
cualquier programa social de iniciativa publica.

Al otro lado del Atlantico, las cooperativas, mutualidades,
circuitos cortos de intercambio, iniciativas crediticias populares,
grupos de consumo y talleres colectivos, desempenan la misma
funcidon. Aunque a tales actividades “sin animo de lucro”, sobre
todo en Europa, les gusta mostrarse como una etapa transitoria
hacia una economia humanizada, como un peldafio en el camino
hacia la era “posmercado”, en realidad se trata de una economia
intermedia, “ni chicha ni limond”, destinada a garantizar la su-
pervivencia de la masa inservible de desocupados permanentes
que el capitalismo del “posbienestar” produce sin cesar. El papel
qgue actualmente realizan las organizaciones del tercer sector es
similar al que efectuaban los sindicatos en la etapa anterior del
capitalismo, aquella en la que el mercado de trabajo podia nor-
malizarse. Ellas se encargan de regular el mercado de la pobreza
y la exclusién, manteniendo la miseria en niveles soportables,
una tarea que la asistencia estatal ha dejado de cumplir. Si el
trabajo es una mercancia, o dicho de otro modo, si cotiza en el
mercado, épor qué no iba a serlo la exclusién? El menor coste
de las actividades corporativas filantropicas es evidente, y el
resultado puede ser notable: es probable que un trabajador
reciclado sea un buen ciudadano, un mejor votante y un
excelente consumidor.



Hoy en dia, cuando el capitalismo ha condenado a una parte
de |la poblacion planetaria a la obsolescencia negandole el traba-
jo y el sustento, las experiencias modestamente
autogestionarias dentro del sistema, sea cual sea su resultado,
tienen gran relevancia propagandistica e ideoldgica para
quienes trabajan desde la “zona gris” de los internos
colaboracionistas. La falsa conciencia explota y limita el
horizonte incluso de los ensayos de autonomia mas auténticos,
como se descubre en la glorificacion entusiasta y acritica de
numerosas tentativas aisladas, ignorando el conflicto social y
politico en el que deberian circunscribirse. El gueto
autocomplaciente no hace ascos a la mediacion de una nueva
casta ciudadanista, dispuesta a sacar réditos politicos de la
marginacion sin molestar al poder. Los potenciales dirigentes
afirman la posibilidad de una sociedad mas justa sin necesidad
de cambios radicales ni de revoluciones violentas. Bastaria con
internet y la aplicacién gradual de recetas cooperativistas para
conseguir la plena autogestion de la sociedad en un plazo
razonable. Simplemente desplazando del centro de las activida-
des econdmicas, de modo pacifico y progresivo, a los monopo-
lios mercantiles y al sector publico, centro que seria ocupado
diligentemente por la economia social gracias a la transferencia
de parte de las ganancias privadas y las inversiones estatales,
arduamente conseguida en las justas parlamentarias. Asi pues,
en el panorama de la lumpenburguesia izquierdista, una forma
particular de politica burguesa ha sido elevada al altar, y la re-
volucion guardada en el baul de las antigliedades, pues ya no se
trata de destruir el capitalismo, sino de “trascenderlo” mediante
la negociacion entre las partes, la aplicacion de leyes consensua-
das y una fiscalidad convenida. No es cuestidon de socialismo o
de comunismo, sino de “poscapitalismo”. Al Estado, ni tocarlo:



es el instrumento indispensable de la transicion hacia la
“democracia ecoldgica”, la herramienta que facilitara la salida
del capitalismo aun quedandose dentro.

Salta a la vista en un mundo complejo atrapado por la crisis, la
urgencia de una alternativa, que el ciudadanismo quiere sim-
plista, facil de digerir y de transmitir, sin referencias historicas
directas y lo mas alejada posible de un pensamiento critico. No
se desea situar la época en la historia y explicarla a partir de sus
antagonismos sociales, porque no se trata de aclarar el terreno
de la confrontacidon, sino de elaborar un discurso mistificador
qgue encubra las consabidas practicas reformistas de connivencia
con la dominacion. Las formulas de estabilizacion ecolégico-
administrativa de la economia, y mas si se condensan en cate-
cismos, cumplen perfectamente con la tarea. El toque superfi-
cial, mistico y holista, contribuye a ello. Asi pues, las prescripcio-
nes contenidas, por ejemplo, en el municipalismo, la renta
basica, el monetarismo social, el consumo vy turismo
“responsables”, la doctrina del decrecimiento y el credo de los
comunes, son ideales para “reorientar” a las masas hastiadas de
tanto desarraigo hacia la frugalidad y el equilibrio. En tanto que
dogmas revelados por gurds altruistas, “observatorios” o
“grupos de reflexién”, son las mas idéneas, porgue tienen una
respuesta infalible y una soluciobn magica para todo,
prescindiendo de la lucha social y de las diferencias de clase por
completo. En tanto que practicas candidatas a |la
institucionalizacion y “democratizadoras” de fragmentos de
territorio, son las mas indicadas para servir como ejemplo de
una convivencia “responsable”, o dicho con mas propiedad, de
entendimiento fariseo, inserto en el mundo catastréfico de la
mercancia.



La ideologia de los “nuevos comunes” o “comunes globales”
es la Unica que se apoya en antecedentes histéricos claros, a sa-
ber, la administracion de los bienes comunales, de la que
todavia quedan restos, puestos de relieve por la economista
sueca Elinor Ostrom en su libro El Gobierno de los Bienes
Comunes. En realidad es la misma economia social con otro
nombre, situada en la linea “posdesarrollo” tipica, que aspira a
articularse con la politica a través de “nuevas” instituciones sin
cuestionar en lo mas minimo el sistema de partidos; y a recrear
el “tejido” comunitario a través de los “mercados sociales”, los
food hubs, el software libre y la produccién comun de energia
renovable. Experiencias mas interesantes como por ejemplo la
desescolarizacion, la desmedicalizacidn, los cuidados y la crianza
compartida permanecerian en la esfera samaritana de las
buenas intenciones, puesto que el nivel comunitario que exige
su puesta en practica es imposible de alcanzar en economias
marginales acomodaticias. La diferencia con el tercer sector
radica en que los “nuevos comunes” no afrontan directamente
la exclusion, pues tienen mas que ver con la segregacion
voluntaria del mercado por parte de objetores del consumismo.
El concepto de “comun” se ensancha hasta abarcar cualquier
actividad horizontal y no mercantil que se pueda calificar de
“civica”, normalmente monitorizada por asesores 'y
representantes de los grandes ayuntamientos, que son a fin de
cuentas los principales promotores de aquellas. Son ellos quie-
nes ceden espacios, equipamientos y recursos a las asociaciones
vecinales, juveniles, deportivas o culturales, pero cabe suponer
gue no gratuitamente, sino para asegurarse una clientela politi-
ca. Lejos de perseguir una autonomia integra, los
biencomuneros exigen la implicacion de los poderes publicos,
especialmente los locales y regionales. El reacoplamiento a los



limites impuestos por la Naturaleza parece no ser incompatible
con la presencia de poderes politicos exteriores, estatales, como
tampoco lo es demasiado con la existencia de intereses
empresariales y corporativos. Desde ese punto de vista, las
patronales, los banqueros y los burdcratas son “actores
sociales” legitimos con los que han de trapichear los
representantes de la “sociedad civil”.

Los “comunes urbanos” municipales no permiten la formacién
de movimientos sociales rupturistas, capaces de enfrentarse con
los intereses que destruyen las ciudades, porque no se prestan
a verdaderos encuentros, a verdaderos debates y a la pla-
nificacion de verdaderas acciones. La mediacion consistorial lo
impide. Eso si, se pueden establecer pactos por una “nueva cul-
tura” del barrio o de la ciudad, convenciendo a las autoridades
competentes de la necesidad de poner una determinada canti-
dad de suelo urbano o rustico fuera del alcance de las construc-
toras. O pueden crear “consejos alimentarios” que rednan a pro-
ductores, distribuidores, consumidores y técnicos municipales
con la intencidon de consensuar “légicas de consumo responsa-
ble”, pilar de una “democracia alimentaria”. Por una vez Engels
tenia razén cuando decia que la democracia era la tabla de sal-
vacion de todo lo reaccionario. Algo similar ocurre en el ambito
rural, siendo la autoridad regional el interlocutor principal con
los propietarios y nuestros “demadcratas”, gracias a cuya media-
cion se haran realidad estrategias proteccionistas materializadas
en forma de “bancos” de tierra, contratos de custodia territorial,
cartas paisajisticas y declaraciones de parque agrario. En ese
momento la formacidon de candidaturas politicas municipales y
territoriales llega a ser la condicion esencial de la “democratiza-
cidon econdmica”, es decir, de la implantacion real de un sistema



cooperativo circular capaz de subvenir a las necesidades basicas
de un sector de la poblacién no despreciable, donde los
excluidos no son relevantes.

Quedan por demostrarse la autonomia efectiva de los ciuda-
danos implicados en el uso de los comunes y la eficacia real de
las mencionadas estrategias contra la alimentacién industrial y
el consumo desaforado, por no decir contra la suburbanizacion
del territorio y la generalizacion del extractivismo. Es evidente
que los consistorios, las camaras regionales y los parlamentos
no son las herramientas convivenciales de lllich, accesibles a
todos con la frecuencia que deseen y para los fines que quieran,
como serian las asambleas, pues para servirse de ellas se deberia
llevar a cabo una campaifa, presentarse a elecciones y obtener
un acta. De ello deducimos que la “democracia” con adjetivos
filisteos no pasa por |la defensa del territorio ni por ninguna otra
defensa: las monsergas de los ecologistas subvencionados, las
de los “verdes” profesionales, las de los “nuevos comunes” y las
de sus primos decrecentistas, no aluden ni por asomo a las
luchas, como si la construccion de autopistas, centros
vacacionales, grandes superficies, pantanos, aeropuertos,
trenes de alta velocidad y demas proyectos inutiles, no
existieran.

El capitalismo ha llegado a ser tan irreformable, que la apro-
piacion de los medios de produccidn actuales resultaria inservi-
ble para la construccidon de una sociedad libre y solidaria. Auto-
maticamente reproduciria el mismo tipo de sociedad, con
similares caracteristicas. La sociedad industrial ha de ser
previamente desmantelada para poder ser autogestionable. En
otro lugar afirmamos que la lucha anticapitalista requeria un



grado de segregacidon importante, y por consiguiente, un serio
pagquete de instituciones colectivas independientes. También
dijimos que las estructuras vecinales y comuneras eran
infinitamente superiores a las organizaciones tradicionales,
partidos, sindicatos o consejos, ya que la separacion entre las
esferas del trabajo y la vida cotidiana, habia quedado obsoleta.
La negatividad contenida en el combate no era suficiente, y un
sujeto transformador no podia emerger de él sin apoyarse en un
bagaje positivo de experiencias comunitarias, islotes de
resistencia albergando estilos de convivencia no capitalistas.
Tales realizaciones practicas demostrarian que la vida sometida
a imperativos econdmicos no era el mal menor, y que se podia
subsistir e incluso vivir al margen de ellos.

Pero esto no significa un [lamamiento a la marginacion, sino a
la conservacion y ampliacion de relaciones humanas en nuestro
entorno. De ningun modo las aludidas realizaciones podian
constituir por si mismas, dentro de la sociedad capitalista con la
qgue cohabitaban, otra cosa que ensayos muy limitados de auto-
gestion a escala infima. El error garrafal seria considerarlas fines
en si y no medios para un fin, tal como hace la economia social.
No son objetivos uUnicos, totalmente desligados de los conflictos
sociales, sino armas para intervenir en estos. La capacidad de
vivir afuera tendria la virtud, por un lado, de dificultar la repro-
duccion de las relaciones sociales dominantes fomentando la
sociabilidad y frenando el individualismo; por el otro, el
proporcionar una buena logistica a la defensa del territorio. Sin
embargo, para trascender las lindes del enclave, o sea, para
generalizarse, haria falta pasar a la ofensiva, invadir a gran
escala el espacio dominado por el capital. Seria necesaria una
verdadera revolucion. Ese es el dilema del que tratan de escapar



quienes recurren a “asaltar los suelos” legalmente en pro de una
rectificacion politica y ambientalmente “sostenible” del
capitalismo global.

Charlas de los dias 15y 16 de noviembre de 2017.

Seminario de Pensamiento critico, Revolucion de la vida
cotidiana y Organizacion autogestiva integral, en Guadalajara
(Jalisco).

Organizadas desde la Catedra Jorge Alonso

y el Centro Social Ruptura.



VII. LA INSUMISION ELECTORAL

El sufragio universal, en tanto que elemento activo en
una sociedad basada en la desigualdad economica y
social, nunca sera para el pueblo otra cosa que un
sefiuelo, y que en manos de los demdcratas burgueses
nunca serd nada mads que una odiosa mentira, el
instrumento mds seguro para consolidar con una
apariencia de liberalismo y justicia, y en detrimento de
los intereses y de la libertad populares, la eterna
dominacion de las clases explotadoras y propietarias.

Bakunin

Si bien estas palabras fueron escritas en 1870, es decir, hace
ya siglo y medio, su vigencia no puede ser mas absoluta. Lo que
era verdad en los albores de la sociedad burguesa, no deja de
serlo aun con mayor contundencia en sus postrimerias. Aprove-
chemos las circunstancias para deshacer un equivoco interesado
y precisar que cuando se habla de “democracia”, en realidad se



trata de parlamentarismo, la forma politica mejor adaptada a la
prevalencia de los intereses oligarquicos. La multiplicacion de
elecciones a los distintos parlamentos no ha hecho mas que per-
feccionar las herramientas mediante las cuales las masas dirigi-
das cooperan en la construccion de su propia carcel. Los parla-
mentos, lejos de representar la voluntad popular, lo que en ver-
dad representan es la legitimacion de la corrupcion politica y del
despotismo econdmico y financiero. La voluntad popular es una
pura entelequia, un fantasma incapaz de materializarse en algo
distinto a una casta politica asociada a intereses privados corpo-
rativos.

Las fantasias politicas son un alimento que no engorda. Tanto
se podria llamar al parlamentarismo democracia como dicta-
dura, pues goza atributos de ambos; lo que si es cierto es que no
se corresponde en absoluto con la voluntad popular. Esta sola-
mente puede nacer de la libertad, de los espacios de discusion
libres, no de los monopolios mediaticos, de la indiferencia, el
conformismo o la sumision. ¢{CoOmo podria pues reconocerse a
un parlamento que no es sino la correa legislativa de la
opresion? El mejor de los parlamentos es el que no existe. Por lo
tanto, si una verdadera voluntad popular consiguiera
expresarse, no podria hacerlo en ellos. Nunca como hoy nos hizo
menos falta el parlamento —no hablemos ya de la politica- vy
nunca como hoy dicho parlamento nos ha tiranizado tanto.

Los parlamentos no son la solucion; son el problema. Solo
representan a la minoria dominante. El ritual seudodemocratico
que los legitima, las elecciones, es una farsa. Nadie que no se
haya resignado a los hechos consumados, a larazén de la fuerza,
a la violencia capitalista, podra reconocerse en ellos; la dignidad,



la razdn, la justicia se lo impiden. No puede hacer dejaciéon de su
conciencia y de su integridad en favor de la ley, pues esta no es
obra de personas ecuanimes y justas; es mas, si tal hiciera,
estaria colaborando con la injusticia y la opresion. El interés real
de la sociedad oprimida obliga moralmente a la desobediencia.

Que no se entienda nuestro rechazo del parlamentarismo co-
mo un rechazo de la democracia. Lo que abominamos es del Es-
tado y de sus principales tentaculos, no de la democracia directa
—-antiestatal, horizontal y asamblearia—, la que realmente nos
protegeria. El Estado parlamentario, lejos de protegernos, sim-
plemente nos atemoriza, nos amenaza, nos impone maneras de
vivir sumisas. Nos permite existir bajo condiciones enteramente
dispuestas por él.

Existen leyes injustas: ¢ debemos estar contentos de
cumplirlas, trabajar para enmendarlas y obedecerlas
hasta cuando lo hayamos logrado, o debemos
incumplirlas desde el principio?

David Henry Thoreau

Thoreau, el padre de la desobediencia civil hizo lo ultimo. Es
evidente que una ley que reafirme el dominio de la clase do-
minante es una ley espuria, promulgada en comisiones espurias
emanadas de parlamentos espurios. Y que debido a su naturale-
za profundamente arbitraria y a su caracter discutible y dudoso,



violente las conciencias que tratan de regirse por consideracio-
nes éticas, apelando a la libertad y al bien comun. La ley ilegitima
ha de tropezar primero con el derecho a la defensa de las
propias convicciones, y por lo tanto, con el deber de
desobedecerlas. Pero las constituciones paridas por los
parlamentos no reconocen, por razones obvias, nila objecion de
conciencia ni la desobediencia. Precisamente su caracter
ilegitimo impulsa a los legisladores a defender mediante
castigos ejemplares la farsa legal. De otra forma ofreceria
facilidades para ser desenmascarados.

La ley electoral no prohibe la abstencidn, puesto que esta no
altera los resultados; sin embargo, obliga a participar en las me-
sas electorales a quienes son unilateralmente designados para
ello, bajo pena de multasy prision. No tiene en cuenta el conflic-
to posible entre la normativa electoral y los principios morales
de los individuos. Estamos entonces ante un derecho
conculcado por la norma juridica, el de resistir a los mandatos
de la autoridad -siempre usurpadora-— que violan las
convicciones morales; en resumen, el derecho natural a resistir
la tirania politica.

La mayoria no son todos. A pesar de que una gran parte de la
poblacion, por inconsciencia, por costumbre, por beneficiarse
de ello, o por cualquier otra razdn, acepta irresponsablemente
la autoridad estatal originada en los parlamentos —autoridad
qgue consolida la desigualdad social y el dominio de una clase en-
quistada en la politica y las finanzas—, hay una minoria a la que
repugna colaborar con la injusticia, negandose por razones de
conciencia a acatar el ordenamiento vigente en materia de elec-
ciones. Siente que, como minimo, su derecho al desacuerdo ha



estado conculcado y que su opinién no ha sido tenida en cuenta,
por lo que recurre a la insumision, enfrentandose a las leyes que
regulan la servidumbre.

La insumision electoral, mas todavia que la abstencién, es una
forma pacifica de disidencia que se desprende de un no-
reconocimiento personal de los partidos, el parlamentarismo y
el Estado, entidades en las que el disidente no se siente repre-
sentado. Es el rechazo concreto de una normativa odiosa e ini-
cua que vulnera las convicciones libertarias del elegido. El in-
sumiso, mediante su negativa a participar en nada que legalice
politicamente la dominacidn, antepone su conciencia al nefasto
ordenamiento legislativo, y decide arrostrar las consecuencias
de su insumisidon antes de dar un solo paso hacia el atropello y
la desigualdad. La insumision es la cara opuesta a la servidumbre
voluntaria tipica de las mayorias ovejunas.

La tirania opresora no duraria un segundo si nadie consintiera
en sufrir su yugo. Cesando de aceptar la tirania, sin ni siquiera
necesidad de lucha, todos recobrarian la libertad. Pero revol-
candose los individuos en el barro de la sumisidn, se complacen
en vivir como han nacido, sin exigir otro derecho que el que se
les ha otorgado.

No obstante, a pesar del empefio que ponen los dirigentes en
envilecer a todo el mundo, siempre hay quien no acata de buena
gana lo que antafo otros solamente acataron a la fuerza, y trata
de recuperar al menos un poco de la libertad que a aquellos les
arrebataron.

A los insumisos, las palabras de Etienne de La Boétie en



tiempos en que los ejércitos de Henri Il sembraban el terror en
Francia les han de resultar familiares: “Resolveos a no ser
esclavos y seréis libres.

No se necesita para esto pulverizar al idolo; sera suficiente no
querer adorarlo; el coloso se desploma y cae a pedazos por su
propio peso, ya que la base que lo sostenia llega a faltarle.”

4 de junio de 2014.
Escrito para fundamentar la negativa de una compafiera a
participar en la mesa electoral donde habia sido designada.
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VIll. EL MANIFIESTO COMUNISTA DE MARX Y ENGELS
OJEADO A DISTANCIA

El Manifiesto Comunista ocupa un lugar muy especial en la his-
toria de las revoluciones, tanto en la forma, exposicion clasica,
tono grandilocuente, estilo cortante y revelacién iluminadora,
como en el contenido, la “concepcidon materialista” de sus auto-
res, variante “enderezada” de la filosofia de |a historia de Hegel.
Manifiesto Comunista fue el titulo original de la obra, y no Mani-
fiesto del Partido Comunista con el que ha sido conocido a partir
de la edicidon francesa de Laura Lafargue. Si bien la fama actual
es ante todo deudora del triunfo de la contrarrevolucién bolche-
vique sobre los proletarios y campesinos rusos, que transformo
el “marxismo” en una ideologia de Estado, y el Manifiesto, en un
documento infalible de la ortodoxia de la nueva clase dirigente,
también es muy cierto que transcurridos los primeros quince
anos de silencio desde su primera aparicion, el interés de los
revolucionarios por el escrito fue en aumento, entre los cuales
se encontraba Bakunin, responsable de una primera traduccién
al ruso. Sin embargo, aun cuando la batalla entre la burguesia y
el proletariado ocupase el centro del escenario social, cosa que
distaba mucho de suceder cuando fue elaborado por encargo



del primer congreso de la Liga de los Comunistas, el ambito del
Manifiesto nunca sobrepasé los circulos intelectuales
proletarios. Falté un largo proceso de decadencia para que el
texto se convirtiera en catecismo de una grosera religion
difundida a escala mundial por los poderosos medios
propagandisticos del Estado totalitario soviético. Nada mas
opuesto al pensamiento y a la voluntad de sus autores Marx y
Engels, pero esa es la ironia con la que acostumbra a
manifestarse la historia.

El interés de sus redactores residia en la necesidad de dar un
fundamento “cientifico” al comunismo, doctrina social derivada
del igualitarismo de la Revolucién Francesa, y sustraerle a las
interpretaciones moralistas, burguesas y utdpicas que hasta
entonces lo habian caracterizado. El Manifiesto basaba la igual-
dad social no en disposiciones juridicas, experimentos altruistas
o férmulas econdmicas, sino en la disolucién de la propiedad pri-
vada moderna y en la apropiacion de los medios de produccion
por las futuras instituciones proletarias. La economia, es decir,
el desarrollo de las fuerzas productivas y la division de la fuerza
de trabajo que implicaba, determinaba “independientemente
de la voluntad de los hombres” una organizacion concreta de la
sociedad, con la burguesia a la cabeza explotando a una nueva
clase, el proletariado. Burgueses y proletarios quedaban
enfrentados en una lucha de clases proclamada motor de la
historia en el primer paragrafo. Pero el final de la burguesia
estaba implicito en el comienzo: el desarrollo de las fuerzas
productivas entraria en contradiccion con las relaciones de
produccion, y, por consiguiente, con su envoltura juridica e
institucional. El proletariado seria obligado al combate ante las
sucesivas crisis econdmicas que marcaban el declive de la clase



dominante, imbuido de la misidn de seguir desarrollando las
fuerzas productivas libres de las trabas de |la propiedad privada
burguesa. La revolucion proletaria tenia la ultima palabra, pero
al revés de otras revoluciones, esta suprimiria las clases y
realizaria el comunismo. La clase obrera, al ser una clase
universal, sin intereses particulares, estaba legitimada por la
historia para actuar en nombre de la humanidad entera.

Poco importa que las “verdades” del Manifiesto hubieran sido
dichas antes por otros, por los sansimonianos, por Sismondi,
Proudhon, Karl Grin, etc.; se trataba de una magnifica sintesis
donde se conciliaban —-en sentido hegeliano- las férreas leyes
del progreso y las de la revolucién. Marx y Engels ofrecian una
teoria de la sociedad que se pretendia “cientifica”. De acuerdo
con ella, la historia pasaba obligatoriamente por la revuelta de
la clase oprimida; todo resultaba transparente y el pasado
guedaba conectado con el presente y el futuro, sus productos
necesarios, en una marcha indefectible hacia la lucha final. El
factor objetivo, el desarrollo econdmico, iba indisolublemente
ligado con el factor subjetivo, la clase obrera revolucionaria.
Poco importa que la veracidad de los postulados del Manifiesto
fuese relativa, que el desarrollo de las fuerzas productivas y la
lucha de clases como determinantes perennes del proceso
historico fuesen una generalizacién abusiva de las condiciones
burguesas de la época, y que la mentalidad productivista tipica
de la burguesia fuese proyectada sobre todas las clases
dirigentes del pasado; que las relaciones entre economia, clases,
poder, crisis y revuelta no fuesen tan directas ni tan simples, o
que el papel del Estado y de |la Religién en todo ello resultara
escamoteado. Si non e vero, e ben trovato. La doctrina del
Manifiesto tenia la virtud de satisfacer, al mismo tiempo, la



voluntad de sistema de la critica tedrica y el mesianismo
apocaliptico de los revolucionarios de 1848. El conflicto entre
burgueses y proletarios, culminacion de una serie de revueltas
historicas encadenadas, adquiria visos de epopeya,
proporcionando horizontes milenaristas a las mas nobles
aspiraciones obreras.

Cabe decir que la susodicha consagracion de la funcion histo-
rica del proletariado ocurria cuando, salvo en Inglaterra, apenas
existian obreros en Europa; se trataba pues de una anticipacion
genial. El proletariado no constituia por entonces una clase
auténoma y unificada, y sus “coaliciones” en defensa del salario
o por la reduccidén de la jornada no eran tenidas en cuenta en el
Manifiesto. En todo caso, la conducta del proletariado
consciente tenia que ser fundamentalmente politica, y dada la
incapacidad de los comunistas de crear un “partido” propio, sus
esfuerzos habian de dirigirse a la constitucion del ala extremista
del partido burgués mas intransigente. Consciente de ello, Marx
cifrd sus esperanzas en una alianza de los comunistas con los
burgueses radicales a fin de contribuir a |la derrota de sus
enemigos comunes, la aristocracia, el despotismo monarquicoy
la gran burguesia. En contra de parte de la Liga, Marx se negaba
a reivindicar un régimen socialista, decantandose por llevar la
accion de la burguesia lo mas lejos posible, de forma que el
nuevo régimen democratico favoreciera la accion especifica
proletaria en un periodo posterior. En consecuencia, Marx
abandond la idea de reforzar tedricamente al movimiento
obrero, tarea para la cual se concibié el Manifiesto, y aparco
cualquier politica especificamente obrera en pro de una alianza
entre clases. El programa de la revolucién proletaria que
figuraba en el capitulo cuarto del Manifiesto, seria dejado de



lado por el programa de la revolucion burguesa defendido desde
las paginas de la Nueva Gaceta Renana, érgano de la democracia
germanica. Pero el aplastamiento en junio de 1848 de la
insurreccion de los obreros franceses alejé al movimiento
burgués, sobre todo en Alemania, de cualquier veleidad radical,
qguedando los comunistas alemanes, los mas influyentes, a
merced de la represion. Después del juicio de sus companeros
en Colonia, Marx disolvié la Liga y emprendié el camino del
exilio, la “patria de los mejores”, olvidando definitivamente el
trabajo formativo de los trabajadores y su desarrollo intelectual.

A pesar de todo, el Manifiesto no permanecido mucho tiempo
en el desvan. Construcciéon seductora donde las haya, lo que le
conferia un aura de ciencia que casaba perfectamente en un pe-
riodo capitalista posterior, mas desarrollado, con las perspecti-
vas proletarias nuevamente abiertas por la fundacion de la Aso-
ciacion Internacional de Trabajadores (AIT) y el establecimiento
de uniones, sindicatos y federaciones obreras en diversos paises
del orbe. Con el renacer de sus afanes emancipadores, la clase
obrera superaba el horizonte burgués al que le habia relegado
la pasada derrota y volvia a la carga. El terreno era mas propicio
para el mesianismo obrero anticapitalista que antes. El pro-
letariado era la clase de la conciencia, la clase prefiada de futuro,
el vehiculo de la liberacion universal frente al cual ninguna otra
clase contaba. Ni ningun partido vanguardista, puesto que los
comunistas, como decia el Manifiesto, “no forman un partido
distinto enfrentado a los demas partidos obreros, ni tienen
intereses distintos a los del proletariado en su conjunto; tampo-
co proclaman principios particulares con los que quisieran mo-
delar el movimiento proletario”. El partido, en el pensamiento
de Marx, no era mas que una corriente, una tendencia, que



ocasionalmente podia plasmarse en distintas organizaciones.
Sin embargo, un fantasma acechaba a los trabajadores, el
fantasma del “marxismo”, y subsidiariamente, el espectro del
“partido del proletariado”.

En el prologo a la edicion alemana de 1872, Marx y Engels
aprobaban “en lineas generales” las ideas maestras del
Manifiesto, eso si, dejando su aplicacion practica a las
circunstancias historicas imperantes, pero precisamente
advertian contra la confianza en la simple posesion de la
maquinaria estatal, inservible, tal como lo habia demostrado la
Comuna de Paris, para realizar los objetivos de la clase
revolucionaria. Lejos estaban de imaginar que un aparato
partidista organizado verticalmente, reivindicando sus
ensefanzas, podia asumir parcial o totalmente las funciones del
Estado y de la economia para finalmente constituir una nueva
clase dominante. En fin, para sus autores, el Manifiesto era
simplemente “un documento histdrico”, algo que legar a la
posteridad junto con sus partes envejecidas, sus insuficiencias y
sus exageraciones, mientras que para sus discipulos, era un
evangelio impoluto. De esta forma, se preparaba el terreno para
la transformacion de la “concepcidon materialista de la historia”,
expresion tedrica del movimiento obrero en sus inicios, tan cri-
ticable como se quiera, en una ideologia obrerista blindada a la
critica, con la que instruir desde fuera a un proletariado discipli-
nado, para el que se reservaba una esclavitud mayor en tanto
que “principal fuerza productiva”. Asi pues, al convertirse en
“marxismo” una teoria de la revolucidn social nacida en
circunstancias histéricas muy concretas, de ella empezaron a
manar dogmas que, primero, armaron el inmovilismo
conservador y oportunista de la socialdemocracia europea, v,



después, sirvieron de base tanto a la contrarrevoluciéon de Lenin
y Trotsky, como al totalitarismo estalinista con todas sus
secuelas. La liquidacion de las dos grandes revoluciones obreras
gue consiguieron abrirse paso, la rusa y la espafnola, se
efectuaria mayormente en nombre del marxismo.

4 de septiembre de 2016.
Prélogo para El Manifiesto Comunista,
Editorial Corazones Blindados.



IX. BAKUNIN

Bakunin es una figura que resulta de rabiosa actualidad por-
qgue la sociedad de hoy adquiere rasgos visiblemente totalitarios
y liberticidas. El personaje real fue un producto del impacto sos-
tenido del idealismo filoséfico aleman y de la Revolucién Fran-
cesa, en las generaciones ilustradas de la primera mitad del siglo
XIX. Igual que muchos de sus contemporaneos, tras la lectura de
Hegel y Feuerbach, Bakunin quedaria inmerso toda su vida en
un estado psicolégico de agitacion perpetua, protestando
incansablemente contra los fetiches ideoldgicos, religiosos y
metafisicos del poder constituido. Es lo que tiene la realizacién
de la filosofia cuando la burguesia ha contribuido a abortar su
propia revolucion. Bakunin invierte a su manera el idealismo
hegeliano: la razdn, la “idea”, la realizacion plena, y asi pues, la
libertad, no se encarnan en el Estado, sino en los pueblos sin
Estado. Ellos poseen objetividad, verdad y existencia ética; el
Estado no es sino un momento del desarrollo de aquellas. La
fusidon de la conciencia y la voluntad se realiza contra el Estado
y contra la politica. La obra escrita de Bakunin resultaria
incomprensible separada de su vida de la que forma parte, una
vida en conflicto permanente contra toda autoridad, secular o



divina, liberal o absolutista. Toda ella viene marcada por la
impronta de la accion, el motivo y principio casi unico de su
existencia, pronto asociada a una exaltacion revolucionaria
apoyada sobre dos pilares: la pasion por la libertad y el odio
contra toda forma de opresion. A cada carta, articulo, programa
0 manuscrito corresponde un proyecto activista que los hace
inteligibles; son reflejos de las luchas en las que se empend vy
fueron concebidos en situaciones concretas y con objetivos
precisos. Nada que ver con la tranquilidad del estudioso que en
el silencio de una biblioteca trata de captar la realidad a la luz de
tratados cientificos. En un principio fue la accién, leemos en el
Fausto. Las determinaciones de la realidad no paran de
moverse.

Bakunin se declaraba “un buscador apasionado de la verdad”,
algo que en la posmodernidad resulta incomprensible, y un ene-
mMigo no menos apasionado de todas las mentiras politicas, ju-
ridicas, econdmicas y sociales de las que se sirven los dirigentes
para asegurar sus privilegios y dominar el mundo. Aunque su
pensamiento gozara de sélidas bases filosoficas materialistas, en
Bakunin no encontraremos una teoria social propia que vaya
mas alla de las exigencias que planteaba el combate, ni la volun-
tad de construir un sistema, una concepcion del mundo cerrada
y lista para empacar, con sus principios, causas primeras y fines
ultimos. Lector de Comte, Bakunin detestaba la metafisica, y las
herramientas conceptuales que desarrolla, extraidas de la
observacion y el conocimiento, no persiguen mas que captar
mejor la realidad para aumentar la capacidad de actuar. Ello no
era Obice para mantenerse al dia en lecturas filosdficas e incluso
para hacer incursiones en ese campo. Escribia casi Unicamente
cuando una conviccion apasionada le empujaba a hacerlo. No



estamos ante un tedrico, un escritor de oficio o un erudito,
aunque demostrara amplia imaginacion para crear, talento para
escribir y sobrados conocimientos: fue ante todo un
revolucionario, un agitador, un miliciano de la libertad, un
permanente conspirador contra el despotismo, tanto en sus
formas antiguas, apoyadas en la sumisién tradicional al orden
instituido, como en las mas modernas, disfrazadas con ropaje
liberador y revolucionario. La libertad y la igualdad mas
completas fundaban el uUnico régimen en el que los seres
humanos podian desarrollarse plenamente, comportarse con
dignidad y ser felices. Y ese régimen era incompatible con la
forma Estado. Poder politico y sociedad comunal son
irreconciliables.

El ser no es solamente racional y légico, es pasional y sofiador.
El caracter de hombre de accidén confiridé a los escritos de
Bakunin la lucidez del estratega, obligado a la clarividencia por
los apremios de la lucha, pero también la profundidad visionaria
del suefo, tan necesario para engrandecer las aspiraciones de
emancipacion humana. Ambas cosas, fruto de una doble aven-
tura intelectual y personal, otorgan a sus ideas una fuerza que
actualmente perdura todavia, pues no olvidemos que la opre-
sion existe hoy en grado mucho mayor y sofisticado; pero al mis-
mo tiempo, las ideas se resisten a ser adaptadas por epigonos o
enemigos para convertirse en sistema, en ideologia, en recetario
de verdades perennes que adornan practicas condenables. El ac-
tivismo romantico de Bakunin fue acompafiado siempre por un
saber casi exhaustivo de la historia y del pensamiento avanzado
de su época; por eso no resulta facil de imitar, ni en la practica,
ni en la teoria. Eso no significa que los intentos de
desnaturalizarlo no abunden, puesto que la recuperacién y el



saqueo son caracteristicos de un presente irracional con
abundante y pretenciosa ignorancia. Previamente
descontextualizado y purgado de contradicciones, o mejor,
disecado y canonizado, Bakunin ha sido esgrimido como
autoridad, algo que sin duda le repugnaria, para justificar
doctrinas organicas de todo tipo y dar legitimidad al gueto
libertario, oficial o alternativo. Incluso ha servido de referencia
en variaciones sindicalistas y nacionalistas, en la formacion de
partidos “especifistas” y en el extremismo mas insensato.
Cuando la accion revolucionaria retrocede, la verdad retrocede
y la ideologia avanza. Pero la ideologia es falsa conciencia, no
anarquismo. El anarquismo, o es practica revolucionaria o no es
nada.

Aunque Bakunin haya llegado a ser sindnimo de anarquia, su
actividad decididamente anarquista solamente abarca el perio-
do final de su vida, entre 1863, afio del fracaso de la insurreccion
polaca en la cual participd y 1873, afio de su retiro y de la expan-
sion del imperialismo prusiano. En 1864 se aleja del paneslavis-
mo democratico y renuncia a querer transformar, mediante una
revolucidon democratica y social, la causa nacional de los pueblos
sin historia, como los eslavos, en causa universal. La realizacion
de la libertad en la historia tendra para él otros protagonistas, a
saber, los pueblos humildes y sojuzgados sin distincién, comen-
zando por el italiano, en plena revuelta contra la iglesia y la aris-
tocracia. La transformacion de la sociedad universal se efectuara
“sobre |la base de la libertad, la razon, la justicia y el trabajo”, tal
como dice el programa de la Fraternidad Internacional, primera
formulacion practica del anarquismo revolucionario. Los impe-
rios se tambaleaban cual idolos con los pies de barro; cualquier



planteamiento habia de contemplar la inminencia de la revolu-
cion popular que disolveria los Estados y reorganizaria la socie-
dad “de abajo arriba y de la circunferencia al centro”. Bakunin
se proclama demdcrata socialista y federalista, al menos hasta
1868, cuando rompe con la burguesia republicana radical y
progresista. Entonces juega, a la manera de Proudhon, con el
doble sentido del término anarquista, pero aun asi, sus
partidarios recurririan con mas frecuencia al calificativo de
antiestatista o antiautoritario. A partir de su ruptura con la Liga
por la Paz y la Libertad, el “pueblo” en abstracto dejara de ser
en sus planteamientos el sujeto que realiza la libertad y la
igualdad en la historia, misién que corresponderd en adelante a
las clases trabajadoras.

El concepto de clase en Bakunin es peculiar. El sujeto revolu-
cionario se constituia separandose lo mas posible del poder es-
tablecido y sus normas. Los proletarios eran capaces de hacer la
revolucién solo si no estaban corrompidos por intereses mate-
riales y politicos. Al conservarse moralmente intactos, conser-
vaban toda su energia y su potencial de revuelta; jamas consen-
tirian dejarse arrastrar por caudillismos y programas ajenos a la
|6gica del mundo del trabajo, su mundo. Cuando mas indiferen-
tes se mostraran con los valores burgueses, cuando mas
extrafos a la civilizacidon burguesa fueran, mayor abundancia de
gérmenes socialistas contendrian. Evidentemente, los sectores
obreros no corrompidos por la politica y la autoridad, los mas
desheredados y miserables, constituian la “flor del
proletariado”, la negacion absoluta de la sociedad de clases, los
que llevaban en sus instintos y en sus aspiraciones el futuro
resplandeciente de la libertad. Los intereses de las capas obreras
mas favorecidas o integradas no podian ser universales vy, por



consiguiente, no servian para impulsar un proceso de
transformacion radical. La nocidn de clase en manos de obreros
aburguesados tenia la misma funcién mistificadora que la de
patria, nacidon o raza. Habia que usarla con cuidado. Por otra
parte, el rechazo absoluto a considerar el desarrollo suficiente
de las fuerzas productivas como condicién obligatoria para una
revolucidn, enfrentaba a Bakunin con los socialistas marxistas.
Podia haber revolucion en paises donde el proletariado no
estuviera desarrollado y el capitalismo fuera débil, solo que en
esa revolucion el papel protagonista principal corresponderia al
campesinado, la clase natural, siendo el proletariado artesanoy
la juventud urbana desclasada meros auxiliares. Es mas, era
mucho mas probable una revolucion en esas latitudes que una
apoyada exclusivamente en las fabricas. Con posterioridad, las
revoluciones mejicana, ruso—ucranianay espanola corroboraron
la justeza de su apreciacion.

Su peticidn de entrar en la AIT culmina el proceso que habia
empezado con la superacion del nacionalismo democratico.
Ahora, para Bakunin, la emancipacion politica del pueblo traba-
jador, o sea, la abolicion del Estado y de la clase politica, tenia
gue quedar absorbida en la emancipacion econdmica, es decir,
en la liberacion del trabajo del yugo del capital. La historia
llegaria a su término, momento en quela libertad alcanzaria la
plenitud. La organizacion de las fuerzas productivas y los
servicios publicos habria de efectuarse colectiva y
horizontalmente, sin coacciones ni imposiciones de una
autoridad cualquiera; asi pues, sobre las ruinas del Estado. De
ahi que califique de colectivismo tal régimen. La palabra
“comunismo”, que Bakunin asocia a los credos de Cabet,
Weitling o Marx, le sugiere una organizacion cuartelera mediada



por la autoridad. El principio de autoridad fundaba la sociedad
capitalista mas que el de propiedad. El desarrollo del capitalismo
exigia un Estado cada vez mas centralizado donde todos sus
subditos eran ciudadanos. La ciudadania era la forma moderna
de la sumision. La situacion de dependencia politica de las masas
corria pareja a su dependencia econdmica; ambas se reforzaban
mutuamente. Sus analisis revelarian su pertinencia en la
Comuna de Paris. Al declararse la guerra entre Francia y Prusia
surgia la primera oportunidad seria de una revolucion
proletaria. Bakunin vio en la derrota de Napoledn Il la posibili-
dad de transformar una guerra entre Estados en una guerra
revolucionaria. Solamente la revolucion popular que
representaban las comunas salvaria a Europa de la reaccién que
representaban Prusia y el imperio ruso, pero el gobierno
provisional de la burguesia francesa ahogd en sangre todas las
tentativas. El fin de la Comuna indicaba el triunfo de Ia
contrarrevolucién europea.

Para Bakunin, una sociedad libre e igualitaria no podia nacer
de un directorio que dictara unilateralmente leyes. La libertad
no podia surgir mas que de la libertad, no de la sumisidon a una
autoridad, aunque esta se proclamase revolucionaria. En
consecuencia, Bakunin no contemplaria jamas una emancipa-
cion guiada por el Estado, fuera popular o proletario, puesto que
su supresion era el punto de partida, la condicidn sin la cual la
revolucién no seria mas que una falacia pronta a evaporarse. Re-
chazaba la instauracidon de un centro autoritario que, con el pre-
texto de arraigar la revolucidn, entronizase una burocracia roja,
la nueva clase dirigente. Esos planteamientos centralistas sola-
mente podian funcionar en un pais como Alemania con un pue-
blo lacayo y un proletariado fabril disciplinado. No por ejemplo



en Espafia, pais con poquisimas fabricas, donde se conoce el pa-
pel de su mensajero Fanelli en la creacidon de la Internacional y
el rol revolucionario que esta desempend en los ainos sucesivos.
Es evidente que tales puntos de vista, tarde o temprano, tenian
gue chocar con el jacobinismo de Marx y con el reformismo de
sus seguidores, partidarios convencidos de la conquista pacifica
o impetuosa del poder politico en nombre de la clase obrera.
Marx no repard en medios para lograr su expulsiéon de la AIT. Sin
embargo, lo que menos interesa ahora son los procedimientos
desleales de los unos, o las organizaciones secretas de los otros.
La victoria de la reaccion en Francia, Austria, Alemania, Italia y
Espafa inauguraba un largo periodo involutivo. La pasién revo-
lucionaria abandonaba a las masas, el movimiento general era
descendente y ningun esfuerzo por los flancos podia crear una
fuerza a tener en cuenta. Bakunin, al final de su vida, constataba
qgue la revolucion “se habia metido en cama” y que costaria
mucho volver a desencadenarla.

La Internacional se dividido en dos y ambas facciones no tar-
daron en disolverse. El movimiento obrero volvid a desarrollarse
en dos direcciones contrapuestas que nunca se unificarian, por
lo que el debate Marx—-Bakunin ha perdurado. No obstante, en
la actualidad, la historia ha vuelto obsoletos todos los
anarquismos y marxismos; son tantas las innovaciones
capitalistas, tantos los asuntos discutibles, que entretenerse en
dicho debate resultaria estéril. Las diferencias de criterio, los
problemas coyunturales y las antipatias de 1872 entre Marx y
Bakunin no invalidan las aportaciones criticas de ambos, parte
de las cuales se mantienen vivas hoy, en pleno turbocapitalismo
global. La parte muerta es la que ha servido para fabricar
engendros ideoldgicos bautizados con los nombres de



“marxismo” y “bakuninismo”. Pero si Bakunin tiene muy poco
qgue ver con el medio que lo reivindica, menos todavia tiene que
ver Marx con sus espurios herederos. A este sus discipulos le
afeitaron las barbas en la Revolucién Rusa y a aquél, en la
Espafnola, transformando sus ensefanzas en la religion cruel de
un Estado totalitario por un lado, y un estatalismo gradualista,
federal y democratico por el otro. Una nueva burguesia de
idedlogos, delegados y funcionarios, siempre nace de las cenizas
de una revolucion traicionada y aniquilada, adaptando la letra
de los maestros a su prosa farisea.

Tras la muerte de Bakunin acaecida el 1 de julio de 1876, la
disolucion de la AIT y el rearme de la reaccidn, el movimiento
obrero entrd en una fase defensiva, subterranea, caracterizada
por constantes esfuerzos organizativos y propagandisticos. En lo
gue concierne al anarquismo, es el momento de su estabiliza-
cion ideologica, que dio lugar a tacticas y orientaciones diversas.
El transito del anarquismo de accién, de hechos, compenetrado
con el movimiento obrero, tan caracteristico de Bakunin, al
anarquismo de propaganda, de ideas, exterior al movimiento,
tipico por ejemplo de Kropotkin, Grave, Reclus o Malatesta,
acarreo la separacion entre accidon doctrinal y lucha de clases. La
concepcion libertaria del mundo sufrié pérdidas irreparables. El
materialismo bakuniniano, fundamentado en la relacidon dialéc-
tica entre pensamiento y actividad, individuo y sociedad, sujeto
revolucionario y realidad objetiva, cedidé ante un materialismo
vulgar, ahistorico, ecléctico, fatalista y cientista. La oposicion
petrificada al optimismo racionalista fundado en el estudio y |la
ciencia, engendraria un anarquismo individualista basado, bien
en la voluntad y el amor, bien en el egoismo al introducirse a
Stirner en el pantedn anarquista. De esta manera, se separaban



revolucién e insurreccion, ideal comunista y resistencia pragma-
tica, esfuerzo constructivo y pasion destructora, interés indivi-
dual e interés colectivo.

El anarquismo se convertia en ideologia, o mejor, en un
conjunto doctrinal a tres o cuatro bandas, competencia
exclusiva de doctrinarios de fe probada, y no en expresidon
consciente del movimiento obrero revolucionario. El pensa-
miento libertario y la lucha de clases dejaban de ser dos
aspectos de una misma realidad que se manifestaba en el
movimiento de la historia, para dividirse en coto de pensadores
y moralistas por un lado, y naturaleza neutral e inerte por el
otro, dominada por el principio de causalidad.

Tal extravio, que también se produjo en el campo marxista,
fue la madre de todas las confusiones, dando origen a un
pufiado de creencias individualistas, naturistas, economicistas,
sindicalistas y comunistas, destinadas a multiplicarse, lastrando
de una manera progresiva las posibilidades anarquistas de influir
en el devenir social.

No se puede decir que el trabajo de agitaciéon acumulado se
perdiese, ni que la rebeldia que lo impulsé no fuese sincera, y en
la medida en que se fundié con la realidad el anarquismo es-
cribidé paginas brillantes en la historia. Pero las fuerzas del orden
no han parado de ganar y por eso la humanidad no ha dejado de
degradarse.

Es claro que esta no saldra de la cloaca en la que se halla sino
mediante una revolucién profunda, pero, irealmente la desea?
éDispone ella de medios donde formular sus deseos? Esperemos



que llegue el momento en que l|a respuesta sea
inequivocamente positiva. Mientras tanto, lo Unico que empuja
a los aparatos estatales y los mercados al desastre son sus pro-
pias contradicciones.

Construir espacios de libertad, solidaridad e igualdad en el
caos presente parece que sea la perspectiva mas razonable,
pero como diria el mismisimo Bakunin: jque perspectival

12 de mayo de 2017.
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X. LAS GLORIOSAS JORNADAS DE MAYO DEL 37 Y SUS
LECCIONES

Las revoluciones no deben hacerse a medias, la
revolucion no puede tolerar indefinidamente Ila
contrarrevolucion, no se debe dejar a salvo el menor
atisbo institucional burgués, la pretendida vanguardia
busca estrangular la revolucion a través del
robustecimiento del Estado, y nada se consigue con
una posicion meramente defensiva, son lecciones que
se aprendieron a costa de mucho dolor, sangre y
fracaso.>

El 3 de mayo de 1937, a las tres menos cuarto de la tarde, va-
rios camiones de guardias de asalto, enviados por el consejero
de seguridad interior de la Generalitat, se apearon frente al
edificio de la Telefdnica, en la plaza de Cataluiia de Barcelona,
gestionado por trabajadores de la Confederacion Nacional del
Trabajo (CNT) y Unidn General de Trabajadores (UGT), vy

5 Presentacion del articulo para la revista Libre Pensamiento.



procedieron a incautarlo. Tal hecho originé en la capital y otras
ciudades catalanas una especie de guerra civil dentro de la
guerra civil. Los obreros, alarmados por el enésimo ataque a sus
bastiones, trataron de parar el golpe. “No estamos atacando,
nos estamos defendiendo”, decia desesperadamente la Radio
CNT-FAI, y, en efecto, era un movimiento estrictamente
defensivo: los obreros no pretendian enderezar una situacion
cada vez mas desfavorable para la causa revolucionaria del
proletariado, sino que simplemente creian resistir a una
ofensiva de las fuerzas reaccionarias republicanas, inaugurada al
menos desde enero, que habia traspasado el umbral de lo
soportable. Era un movimiento espontaneo; no soélo los comités
dirigentes de la Organizacion confederal y libertaria estaban al
margen, sino que lo desaprobaban abiertamente.

Los militares no se sublevaron especificamente contra la Re-
publica, sino contra la clase obrera. El gobierno republicano asi
lo creyd entender y por eso se negd en redondo a armar a los
trabajadores. Estaba mas que dispuesto a una entente con los
facciosos. Pero la fraccidon burguesa que sostenia e impulsaba la
sublevacidn pensaba que la legalidad republicana, tal como que-
daba tras el triunfo del Frente Popular en febrero de 1936, era
un obstaculo a suprimir si se buscaba una represidn sangrienta.
La salvaguarda de los intereses de la clase dominante en Espaia
pasaba por una masacre que solamente una dictadura clerical
fascista podia realizar con eficacia. El fascismo, no es mas que la
solucion cuando la burguesia ve su iniciativa completamente
anulada por la presencia de organizaciones obreras radicaliza-
das. La necesidad de un golpe militar que instaure un régimen
fascista se impone para que la burguesia recupere su poder de
clase.



La revolucion no fue un hecho premeditado, sino el fruto de
las circunstancias. Quienes derrotaron a los sublevados en la
mayoria de ciudades importantes fueron los obreros. El Estado,
superado por la situacidn, se retiré de la calle y, al mismo
tiempo, los privilegios de clase se esfumaron. Miles de comités
le sustituyeron. Era evidente que dentro de la legalidad
republicana no se podia resolver ninguna de las cuestiones
planteadas por la rebelidon militar. Era paraddjico que la defensa
de la Republica burguesa dependiera de milicias obreras
pertrechadas con las armas conseguidas en el asalto a los
cuarteles. El proletariado era la fuerza principal, luego a este
correspondia entonces la decision. Muchos patronos habian
huido, se habian escondido o habian sido detenidos. Los
sindicatos eran las Unicas organizaciones capaces de reorganizar
y poner en marcha la produccién y los servicios publicos, por lo
gue al intervenir establecieron mecanismos de control seguros
y procedieron a numerosas incautaciones. Sin embargo, ninguna
institucion estatal habia sido disuelta y bien pronto, con la ayuda
misma de los representantes obreros, estas levantarian cabeza.
Mientras se desencadenaba un proceso revolucionario por la
base, por las alturas los dirigentes de la CNT y la Federacion
Anarquista Ibérica (FAI) acordaban que no era el momento de
las revoluciones y proclamaban su fidelidad a la Republica. Se
producia una situacion de doble poder en |la que el proletariado
veria su hegemonia menguar tan pronto como comenzara un
periodo de institucionalizacion de sus conquistas, o dicho de
otro modo, tan pronto como sus representantes participaran en
los aparatos de gobierno y renunciasen definitivamente a forjar
sus propias instituciones.

El pacto de No Intervencidon entre las potencias bloqued la



llegada de armamento al bando republicano, mientras que Ale-
mania, Italia y Portugal —potencias firmantes del acuerdo-, lo
incumplian proporcionando armas a los facciosos. El proletaria-
do europeo no se movilizé para forzar a sus gobiernos a dejar la
politica de neutralidad. La ayuda prestada a los obreros espa-
Aoles fue totalmente insuficiente. Entre septiembre y octubre,
el equilibrio bélico alcanzado en agosto, se decanto hacia el lado
fascista como demostraron claramente las derrotas de las
columnas milicianas, inferiores en armas. Guerra y revolucion
dejaban de ser inseparables. La victoria quedaba desligada de Ia
revolucion, y esta, condenada al aislamiento. Con la idea de
asegurar ambas, la CNT entro en el Gobierno de la Generalitat y
se dispuso a hacer lo mismo en el Gobierno de la Republica, con
lo cual la burguesia frentepopulista recobraba poco a poco el
protagonismo perdido. La decision se desplazaba de los
organismos revolucionarios, comités, sindicatos y milicias, hacia
nuevos Organos con una representacion obrera reducida. Se
reprimia el caracter revolucionario de la guerra. Las
circunstancias adversas obligaban al abandono de la lucha de
clases por la colaboracion de clases. Realmente, la revolucién
quedaba aparcada y la lucha anticapitalista era reducida cada
dia mas a una guerra contra el fascismo. La cuestion social
desaparecia tras la cuestion militar. Se impuso la preocupacién
por no alarmar a la pequefia burguesia, a los propietarios de
tierras y al capital extranjero con intereses en Espana. Lo de
“primero ganar la guerra” se convirtid en la consigna madre, y
en consecuencia, la “disciplina” y la “unidad de mando”, fueron
los primeros arietes contra la autonomia de las milicias. Los
decretos que las forzaban a militarizarse y someterse a la
autoridad del Estado no tardaron en llegar.



La Unidn Soviética, ante el incumplimiento por parte de las
potencias fascistas de los acuerdos de No Intervencidn, decidié
vender armas a la Republica, pero no para fomentar una revo-
lucion que no le interesaba, sino para consolidar un Estado bur-
gués del que servirse en sus tratos diplomaticos con Francia y el
Reino Unido, potencias a las que pretendia alejar de los brazos
de Hitler y Mussolini. El precio a pagar seria alto, pues la direc-
cion de la guerra corresponderia a los consejeros soviéticos y las
armas nunca llegarian a las unidades anarquistas, por mas gala
gue hicieran de sovietismo sus comités responsables. La crisis de
noviembre —el asedio de Madrid- se conjurd con fusiles rusos,
técnicos rusos y brigadas internacionales dirigidas por rusos. La
revolucidon, a merced de tales auxilios, se sometia a los intereses
imperialistas rusos, a la vez que la situacion internacional evolu-
cionaba hacia un conflicto mundial entre imperialismos rivales.
Los comunistas se pronunciaron por “el restablecimiento de la
Republica democratica parlamentaria” y la defensa de la propie-
dad privada, condenando cualquier “experimento” social, orga-
nizando a propietarios e industriales, exigiendo la disolucién de
los comités de defensa de barriada y el restablecimiento de la
autoridad anterior al 19 de Julio. Sus efectivos se vieron multi-
plicados con todas las fuerzas a las que la revoluciéon habia mar-
ginado. La liquidacién de la revolucién estaba a la orden del dia,
aunque por sorprendente que parezca, no se podia llevar a cabo
sin contar con la CNT. La magna operacion de vuelta al orden
anterior a la sublevacion pasaba por la reconstruccion del
Estado, tarea para la cual se requeria el compromiso de la
organizacion confederal.

El Estado, con ayuda reticente de la CNT, procedio a recons-
truir sus tres pilares basicos: la administracién, el orden publico



y el Ejército. Con el primero eliminaba los organismos de poder
local, con los segundos, desarmaba a la retaguardia obrera, y
con el tercero, cercenaba la posibilidad de una direccion obrera
de la guerra, privandole al proletariado del control de sus
fuerzas armadas. Los ayuntamientos y gobiernos civiles con
mayorias bastante mas favorables al poder establecido,
remplazaron a los comités antifascistas; los guardias de asalto,
la antigua guardia civil y el cuerpo de carabineros, que vieron
aumentar profusamente sus efectivos y su armamento, estaban
destinados a desplazar las patrullas y milicias de la retaguardia;
las brigadas mixtas y las divisiones debian de sustituir a las
columnas, reimplantando los galones, las pagas, el viejo cédigo
militar y los castigos.

Quedaba mucho por hacer, particularmente en el terreno de
la justicia y en el de los servicios secretos, pero lo esencial ya
estaba hecho. Siguiendo a Peirats: “A principios de 1937 el
nuevo Estado estaba ya en condiciones para librar la batalla a las
fuerzas de la revolucidon. Hasta entonces la consigna habia sido
antes que la revolucion importa ganar la guerra. La consigna era
ahora antes que ganar la guerra hay que aplastar la revolucion.
Un lider del PSUC habia declarado: antes que tomar Zaragoza
hay que tomar Barcelona”®. Entre enero y febrero de 1937 tuvo
lugar un periodo de reaccion intensa. El terreno ganado por el
Partido Comunista de Espafia (PCE) y el Partido Socialista
Unificado de Cataluiia (PSUC) fue inmenso; la contrarrevolucion
tenia su partido, firme y decidido, ante el que la direccién de la
CNT-FAI se mostraba equivoca y vacilante. Aunque aceptaba el
planteamiento comunista —la guerra no es una guerra de clases
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sino una guerra de la independencia— rechazaba por razones
obvias su liderazgo. En febrero, la CNT aclaraba su posicion de
una vez por todas. En las paginas de la Soli 7 podia leerse:
“renunciamos a todo menos a la victoria”.

Los primeros enfrentamientos tuvieron lugar en fecha tem-
prana: matanza de milicianos anarcosindicalistas en la plaza de
Tetuan de Valencia, muerte de un miliciano en Guadix, tiroteos
contra los controles libertarios en Madrid... Las presiones por
ilegalizar y perseguir al Partido Obrero de Unificacion Marxista
(POUM) fueron constantes. El sabotaje al Frente de Aragdn,
permanente. Al despuntar el afo los asaltos a las colectividades
valencianas se convirtieron en rutinarios; las carceles de Valen-
cia se poblaron de campesinos y milicianos. El Comité Nacional
de la CNT conmino a sus afiliados a entregar las armas a la au-
toridad gubernativa. En Catalufia era mas dificil una medida del
estilo y el decreto de desarme de marzo, que ademas
contemplaba la disolucién de las patrullas de control, fue
entendido como una verdadera provocacion, causando una
crisis de gobierno en la Generalitat. Era evidente que si la
revolucion significaba el pueblo trabajador armado, la
contrarrevolucidon necesitaba al pueblo trabajador desarmado.
Los comités de defensa respondieron desarmando a los guardias
durante tres noches seguidas.

La revolucion sufria golpe tras golpe: se producia una campana
infame contra la socializacion proletaria; se especulaba con los
problemas de abastecimiento; se suspendian diarios —-CNT
Norte, Nosotros, Castilla Libre-; Maroto era detenido en

7 Nombre con el que se conoce popularmente el diario Solidaridad Obrera,
organo de expresion de la CNT.



Almeria, culpable de defender del maltrato y la calumnia a los
refugiados malaguefos; los soldados del comunista Lister
mataban vilmente a campesinos colectivistas;, los obreros
refractarios al PCE eran torturados en la checa de Murcia; los
propietarios enemigos de la colectivizacion en la Fatarella
disparaban contra los patrulleros; un joven libertario de
Centelles era asesinado; la guardia de asalto linchaba en Las
Ramblas de Barcelona a un cenetista; milicianos del cuartel
Vorochilov, provistos de documentacion falsa, sustraian diez
tanques de un taller colectivizado... En Cataluia la atmdsfera
reinante era tan espesa que se podia cortar, y en las filas
confederales, exasperadas por la pasividad y la blandengueria
de los responsables de una Organizacion burocratizada, se
esperaba de un momento a otro la provocacion final. El complot
orquestado entre el PSUC, Esquerra Republicana de Catalunya
(ERC), la Generalitat y los servicios secretos de Stalin, apenas po-
dia ocultarse: los revolucionarios no paraban de retroceder en
todos los frentes internos; habia llegado |la hora del golpe defi-
nitivo. Entonces se tuvo conocimiento del alevoso asesinato en
Puigcerda de Antonio Martin, obrero idealista y magnifica per-
sona, responsable del control fronterizo con Francia. Los actos
del 1° de Mayo fueron suspendidos.

Las gloriosas Jornadas de Mayo fueron una reaccién de clase
contra un putch contrarrevolucionario. Respuesta contenida,
pero suficiente para lograr la victoria. Al cabo de tres dias de ba-
rricadas nueve décimas partes de Barcelona estaban en poder
de los obreros. Lo mismo sucedia en varias ciudades y pueblos
catalanes. A pesar de todo los dirigentes de la CNT y la FAl
llamaron al alto el fuego e instaron al abandono de las
barricadas y a la liberacion de los detenidos. En el bando



contrario no hicieron lo mismo. El divorcio entre |la burocracia
libertaria y los obreros era palmario, pero las consignas
desmovilizadoras se obedecieron. Los obreros se habian
mantenido siempre a la defensiva, confiando en la decision de
sus Comités responsables. Pero los comités de la CNT-FAI
renunciaban sin contrapartidas a una victoria que contrariaba su
politica colaboracionista. Ese tipo de victoria no era
aprovechable si lo que se deseaban era aferrarse al Estado.
Temian un enfrentamiento con el Gobierno, y mas todavia, una
ruptura con la Unidn Soviética. Asumir la responsabilidad de una
via revolucionaria implicaba el aislamiento militar, diplomatico
y econdmico, incluso la hostilidad de las burocracias laboristas o
estalinistas que controlaban al proletariado europeo. Este era
incapaz de tomar medidas ofensivas contra el fascismo y distaba
mucho de desear la revolucion en sus propios paises. La CNT-FAI
no queria asumir la direccion de la guerra a ese precio. Escogio
la derrota a sabiendas de que entregaba a la represién, no
solamente al POUM vy a los revolucionarios extranjeros, sino a
sus propios afiliados. Es mas, disolvid los comités de defensa y
los consejos de obreros y soldados, especie de sindicato policial.
Arriesgaba su crédito con tal de no arriesgar sus cargos oficiales,
pero con la contrarrevolucion victoriosa, los servicios de la CNT
ya no eran necesarios.

En El refidero espariol, Borkenau concluia sobre las jornadas:
“Otra vez se vio confirmada una vieja regla de las revoluciones;
la batalla debe ser llevada adelante hasta el final, o caso
contrario, mejor no comenzarla”. Al retirarse de las barricadas
sin garantia alguna, el proletariado entregaba el poder a sus
enemigos, que conquistaba posiciones sin esfuerzo y adoptaba
medidas extremas. La expedicion pacificadora enviada por el



Gobierno de Valencia, con ministros anarquistas, se convirtio en
una expedicidon punitiva. A su paso, los elementos reaccionarios,
capitaneados por los comunistas, cometian crimenes, como por
ejemplo en Tarragona. Los anarquistas fueron detenidos a
centenares y muchos de ellos se ocultaron o fueron asesinados.
Aparecieron cadaveres de militantes en descampadosy cunetas;
otros, ni siquiera fueron encontrados sus cuerpos. El mismo
gobierno de Largo Caballero, antes de caer victima del mismo
complot, promulgd un decreto de desarme y restablecidé Ia
antigua ley de reuniones, que requeria la presencia de un
representante de la autoridad. Los ministros de la CNT cayeron
con él.

La ofensiva de distraccidon en Extremadura fue desechada y en
consecuencia, cayo Bilbao en manos franquistas, pudiendo
emplear Franco las fuerzas del Frente Vasco en la conquista de
Santander y Asturias. Asimismo, la Generalitat se reconstituyo
sin consejeros libertarios. La emisora de la CNT-FAI fue cerrada;
la censura, restablecida; el local de la agrupacion Los Amigos de
Durruti, clausurado y su periddico, El Amigo del Pueblo,
prohibido; las Juventudes Libertarias, hostigadas y sus locales,
registrados y a veces desalojados; la FAI fue excluida de los
tribunales populares; el POUM vy la Juventud Comunista Ibérica
(JClI) declaradas ilegales y sus dirigentes arrestados; Berneri, Nin,
Rua, Aris, Alfredo Martinez, Francisco Ferrer, etc., ejecutados.
Luego fue el turno de las patrullas de control, del sindicato de
transportes, de las industrias de guerra, del edificio de Los
Escolapios, de los salpicados en el sumario de los “cementerios
clandestinos”, del Consejo de Aragodn, liquidado manu militari...
Cada dia que pasaba, la CNT y la FAI perdian representacion en
los consejos municipales, en los tribunales, en los gobiernos



civiles, en el mando militar, en el comisariado... en provecho de
sus oponentes. Su postergacion en todos los organismos de la
administracion era patente. La Soli continuaba saliendo pero la
trivialidad de su lectura era lacerante. El nuevo gobierno de
Negrin, trasladado a Barcelona, reproducia formas dictatoriales
gracias a una maquinaria represiva despiadada, compuesta por
una policia implacable dirigida por comunistas, un Servicio de
Informacién Militar, unos Tribunales de Espionaje y Alta
Traicidn, una red de carceles privadas y unos agentes rusos de la
GPU2 con las manos libres. Muchos fascistas salian en libertad y
como poco, veian sus condiciones de encierro dulcificadas,
mientras que las de los obreros antifascistas empeoraban a
diario. En fin, después de Mayo si se podia gobernar
perfectamente sin la CNT: esta experimentaba una grave
derrota politica y el proletariado revolucionario quedaba
completamente a merced de sus enemigos.

A partir de mayo, particularmente entre junio y septiembre, la
represion se ejercio con tal intensidad y perseverancia contra la
clase obrera que no deja dudas sobre sus objetivos directos. Por
primera vez en la historia, para defender “la democracia” se re-
curria a la persecucion arbitraria, la detencion ilegal, la tortura,
las pruebas amafadas, el crimen... Los comunistas, verdaderos
gansters politicos, estaban dispuestos a suprimir a sus adversa-
rios por cualquier clase de medios. La represion obedecia a un
plan bien estudiado, ejecutado de forma deliberada. El aplasta-
miento de las fuerzas revolucionarias y la sumision resignada de
los proletarios, favorecidas ambas con la indolencia de las cupu-
las de sus organizaciones, parecia ser para las fuerzas contrarias

8 Servicio secreto de la policia soviética que sustituyo al anterior —conocido
como la Checa—, a partir de 1922.



la condicidn sine qua non del triunfo contra el fascismo. Se trata
ante todo de destruir la gran obra colectivizadora, devolver la
tierra y las fabricas a sus duenos, estatalizar los servicios, liberar
el comercio, arrebatar a los trabajadores la menor de las
conquistas. Si no se llegd hasta el final, fue porque la supresién
completa de la economia socializada hubiera paralizado |a
produccion y conducido a niveles de pobreza insoportables. La
ultima fase de la guerra transcurre entre esfuerzos
propagandisticos para convencer a la poblacién obrera de la
idoneidad de las medidas que habian acabado con la revolucién
e implantado un régimen autoritario semejante al que se
combatia, Utiles para una victoria que terminaria pronto en la
mas espantosa de las derrotas.

En la actualidad, en un contexto social muy distinto de 1936,
con una economia peninsular inserta en el mercado global, unas
oligarquias locales formando parte de la clase dirigente mundial
y un proletariado agotado, con la manipulacién de la memoria
historica, esta, ha sido remplazada por el olvido. Una vez que el
pasado se ha vuelto imposible de restituir, la dominacidon no ne-
cesita legitimarse. La “democracia”, es decir, el dominio politico
de la clase dominante, no precisa salvarse. Lo que es valido para
las clases altas, las verdaderas clases peligrosas de ahora, lo es
también para las clases medias, capaces todavia de iniciativa po-
litica. Sin embargo, la opcién ciudadana de izquierdas, abande-
rada fundamentalmente por profesores, abogados y empleados
urbanos, al necesitar el voto popular para desplazar a la oligar-
quia politica de los consistorios y parlamentos, ha de reivindicar
un cierto pasado sin incidir demasiado en su clarificacién, y jus-
tificarse conjurando un supuesto peligro involutivo que acecha
a la susodicha “democracia”.



El ciudadanismo de izquierdas, al constituir una alternativa
liberal burguesa al régimen oligarquico alumbrado por la Transi-
cion, ha de reivindicar la legitimidad republicana, y, por consi-
guiente, la version de la oposicion moderada al franquismo, se-
gun la cual un régimen democratico nacido de unas elecciones
perfectamente legales fue derrocado por una sublevacion mili-
tar fascista. El caracter revolucionario de la guerra civil que le
imprimieron los trabajadores ha de pasar a segundo plano, y la
tension que generaron los intentos de suprimirlo por parte de la
burguesia republicana, el estalinismo y la pequeiia burguesia ca-
talanista, ha de negarse. Con mayor razoén, el papel contrarrevo-
lucionario de primera magnitud jugado por ERC, Estat Catala y
el PSUC, puesto que los partidos y confluencias ciudadanistas,
con un componente fuerte de posestalinismo y de nacionalismo,
son de alguna forma sus herederos histdricos. Para ellos, como
para el tipico progresista universitario, la guerra civil espanola
puede resumirse a una lucha ideolégica entre los postulados
democraticos y los fascistas. La lucha de clases se silencia
expresamente. En el programa de este nuevo vanguardismo
mesocratico, el proletariado desempeiia un papel mucho menor
que el electorado, o como llaman ahora, la “ciudadania”. Desde
la dptica ciudadanista, las Jornadas de Mayo, en tanto que lucha
“entre hermanos”, fue el resultado de una desgraciada
“incomprension” entre las fuerzas de la izquierda, ante la cual,
lo mejor es pasar pagina.

La memoria histdrica de los ciudadanistas se convierte en
desmemoria cuando deja de ser util como instrumento de pro-
paganda contra las derechas politicas locales. La recuperacion
calculada del pasado no es tan necesaria como en los primeros
anos de la Transicidn, por eso el trabajo del olvido goza en la



actualidad de una cierta autonomia en favor de tesis aventura-
das, reflejo de una importancia nula. No obstante, en cualquiera
de ellas, la dimension internacional de Mayo del 37, el ultimo
levantamiento proletario en defensa de la revolucion, ha de
acallarse, pues siendo sus referencias fundamentales los popu-
lismos latinoamericanos y griego, ejemplos palmarios de
interclasismo nacionalista, el internacionalismo no ha lugar.
Ante todo se reivindica el presente mistificado, no el pasado
aclarado. Los ciudadanistas se pueden permitir el lujo del
despiste ante un movimiento obrero inexistente que, por lo
tanto, no marca pautas de conducta ni cuenta en ninguna
quiniela politica, y con una URSS desaparecida, es decir, sin una
direccion contrarrevolucionaria mundial que determine las
lineas a seguir por las organizaciones oficiales obreristas, en
cada Estado, de acuerdo con los intereses estratégicos
soviéticos. Ni siquiera el independentismo, tan ferozmente
antiobrero antano y tan dado a los mitos heroicos, se preocupa
demasiado por el lavado memoristico, mas alla del periddico
libro supuestamente revelador de lazos entre el anarquismoy la
delincuencia, ya que no tiene enfrente sindicatos Unicos a los
gue combatir.

Los ciudadanistas no tienen ante si un trabajo revolucionario
al que destruir, unos comités de barrio a los que disolver, o unas
milicias a las que encuadrar para usar como carne de cafion. No
hay peligro en el horizonte de movimientos sociales radicales y
autoorganizados. Por ese lado, mejor dejar las cosas como
estan, en calma, pues se trata de capturar el voto de los
oprimidos para una vanguardia de la ausencia, no de ilustrarlos,
y mucho menos de movilizarlos. El conflicto real, caso de que
exista, permanece oculto. Lo que es dado a contemplar son



broncas mediaticas y peleas virtuales, puestas en escena de
multitudes eufdricas con vedettes en primera fila, declaraciones
enfaticas y proclamas altisonantes, en fin, un conflicto de
mentirijillas. El régimen capitalista ha hecho que resulte
imposible la formacion de un movimiento critico de protesta
radical capaz de cuestionarlo. Los aspectos fundamentales de la
utopia totalitaria que Orwell expuso en 1984 se han cumplido
con creces, Y, en consecuencia, la probabilidad de que un sujeto
revolucionario se apropie de la memoria y restaure los
contenidos y aspiraciones liberadoras del pasado,
lamentablemente, es minima. La tarea principal de la
vanguardia de la dominacién ya no consiste en confeccionar una
memoria a la carta, sino por encima de todo, en organizar un
buen espectaculo.

Hace tiempo que finalizé el ciclo de revoluciones obreras,
precisamente en aquél glorioso Mayo de 1937. La magnitud de
la tragedia es enorme, pues el espiritu revolucionario no solo fue
inmolado en la vida social, sino en la conciencia de los oprimi-
dos. Es la hora de las nuevas clases medias asalariadas. Los asa-
lariados de a pie constituyen un sector de poblacién desclasado,
sin una actividad social y politica propia. Jamas podran volver a
ser hegemonicos a no ser que reconstruyan las fronteras de cla-
se. Y eso no serd posible mdas que dando la espalda al sistema de
partidos y abandonando la fantasmal lucha contra la derecha
politica, por una guerra social contra el capitalismo y el Estado.
La contrarrevolucion no ceso de triunfar desde 1937. Hoy, todas
las fuerzas econdmicas y politicas trabajan para ella, sin
embargo, el ascenso de la seudovanguardia ciudadanista no ha
sido algo fortuito. En la etapa critica de la globalizacion, su
mision politica es precisamente estabilizar los parlamentos a



pesar del descrédito de los partidos, neutralizando cualquier
alternativa que camine, aunque sea timidamente, en sentido
antiestatal y anticapitalista. La existencia abstracta de Ia
ciudadania votante depende de la ausencia concreta de una
amplia colectividad subversiva realmente autogestionaria. Por
otra parte, el desclasamiento y la desintegracion de la clase
obrera no significa solamente su integracion en la sociedad de
consumo, sino la expulsion de un nudmero creciente de
asalariados del mercado laboral, ahora innecesarios. La mision
social del ciudadanismo consistiria pues en aprovechar las
instituciones durante los momentos criticos para lograr un
menor grado de precariedad y exclusion sin alterar lo mas
minimo |a maquinaria capitalista. Llegar donde la social-
democracia tradicional, demasiado apoltronada en el sistema de
dominacion, no tiene voluntad de llegar, no es tarea facil, pues,
como bienindican los enroques chauvinistas y el miedo generali-
zado, el ciclo del protagonismo espectacular de las clases medias
se esta cerrando a pasos agigantados. Sus vanguardias, verdade-
ramente postizas, ya no son funcionales.

Febrero de 2017.

Revista Libre Pensamiento, n° 90.



XIl. PUNTOS DE FUGA EN LA CULTURA OBRERA

Para entender el peso de la Agrupacion de los Amigos de
Durruti en la guerra revolucionaria espanola, hay que situarla en
un contexto de contrarrevoluciéon rampante que planted una
disyuntiva radical, a diversos militantes anarcosindicalistas de
dilatada experiencia y valor probado. U obedecer a los comités
dirigentes de su organizacion, que ordenaban no responder a las
agresiones, o enfrentarse abiertamente con las fuerzas contra-
rrevolucionarias. Partiendo de la determinacidn revolucionaria
y de la calidad humana de aquellos luchadores proletarios, pue-
de dilucidarse con facilidad la materia de la ultima revolucién
obrera, la que va del 19 de julio de 1936 al 8 de mayo de 1937.
Nos hemos limitado a nueve biografias®, a las que se podria
afadir otras -las de Jaime Balius y Joaquin Pérez Navarro, ya
publicadas- sin agotar el filén. La CNT y el anarquismo, fueron
una cantera inigualable de individualidades totalmente
entregadas a la causa de la libertad y la justicia social —la causa

9 En referencia al libro Los Incontrolados de 1937. Memorias militantes de
Los Amigos de Durruti, Editorial Aldarull.



del proletariado—-, a las que sus enemigos llamaron
“incontrolados”. El sambenito fue un homenaje involuntario
gue la contrarrevolucion rendia a aquellos revolucionarios fuera
del control institucional burgués y estalinista. Si la historia se
torcio, no fue por su culpa. Todas las fuerzas antihistéricas
conspiraron para que asi fuera, desde el conglomerado fascista
hasta la argamasa republicana. La burguesia jugd todas sus
bazas para ganar in extremis. La publicacién de este modesto
libro!® demuestra que esa victoria no fue total.

En otros tiempos, creiamos que la revelacién de la verdad
oculta en las derrotas causaria suficiente impacto como para
orientar la accién revolucionaria, apartando a sus agentes de los
callejones sin salida de la historia. El pasado, suponiamos que
contenia todas las ensefianzas necesarias para resolver las en-
crucijadas del presente. Ahora, la publicacidén de un libro dentro
de una sociedad que vive en presente perpetuo tiene que resul-
tar por fuerza algo anacrénico, fuera de lugar. El conocer la ver-
dad del pasado no tiene ningun efecto en la accion cotidiana. No
refuerza los valores de una comunidad potencialmente revolu-
cionaria, ni incrementa la capacidad critica de los lectores acti-
vos. En una sociedad sin conciencia del tiempo y sin memoria, el
pasado no existe, y no resurge sino como objeto arqueoldgico o
como efemérides espectacular tipo “octogésimo aniversario de
la guerra civil”, siendo su lugar habitual la universidad, el museo
o los suplementos culturales de la prensa oficial, espacios donde
su poder subversivo, de conservarse, es inoperante. Estas
biografias estarian destinadas a los herederos de los legendarios
Amigos de Durruti, pero éitales herederos existen?

10 Ibidem.



Las sociedades tradicionales trasmiten su legado oralmente de
unas generaciones a otras. Los jovenes aprenden de los ma-
yores; no hay ruptura generacional. Son sociedades estaticas: el
futuro de la juventud sigue los cauces del pasado y transita por
el camino de la generacion anterior. Los vinculos familiares y te-
rritoriales son muy fuertes. La memoria, de la que son deposita-
rios los ancianos, juega un papel importante en la conservacion
de los habitos sociales y la preservacion de la identidad, y por lo
tanto, es elemental en la reproduccion continua de la sociedad.
La aparicidon de las sociedades histéricas, basadas en el cambio
constante, la acumulacion de conocimientos, el comercio y la
escritura, introduce factores de disolucion circunscritos en prin-
cipio a las ciudades. Son sociedades dinamicas con vinculos de-
bilitados e identidades labiles, en las que la memoria desempe-
Aa un papel secundario frente a la novedad. El recuerdo resulta
de poca utilidad, cuando la tiene. No obstante, la mayoria de la
poblacion permanecié al margen de aquel dinamismo nihilista,
ya que vivio en el campo y mantuvo estilos tradicionales que no
fueron eliminados hasta la consolidacion del capitalismo en el
mundo rural. En la sociedad plenamente capitalista, los jovenes
aprenden de si mismos siguiendo pautas universales consumis-
tas transmitidas por los medios de comunicacion de masas, no
de sus progenitores: su futuro depende de un presente cortado
de |la experiencia de las generaciones pretéritas, mucho menos
alteradas por las tecnologias, ya que se forjaron en gran parte al
margen de los condicionantes capitalistas. La produccion
turbocapitalista ha impuesto un modo de vida industrializado,
una nueva cultura narcisista con unos valores pragmaticos y
hedonistas, sin relacion alguna con los que imperaban en los
medios obreros antes de que el consumo generalizado los
evangelizara.



En las primeras etapas del capitalismo, al disolverse las formas
tradicionales de vida, se cred un mundo aparte con carac-
teristicas propias, una sociedad dentro de otra constituida por
los desheredados, los parias, los desarraigados expulsados del
campo o de los talleres gremiales; en suma, por los trabajadores.
El mundo proletario, basado en la célula familiar, cuyo unico
vinculo con la sociedad industrial que lo englobaba era el traba-
jo, desarrollé rasgos comunitarios que le confirieron una identi-
dad particular, estable, de clase; una cultura especifica. En cierto
modo hubo una tradicion obrera que articulaba la sociedad del
trabajo y poseia valores propios permanentes: la necesidad de
asociarse, la idea federativa, el afan por instruirse, la solidaridad,
la dignidad del oficio, el porvenir de los hijos, el orgullo de clase,
el internacionalismo, la revolucion social... Las autobiografias
militantes que se han escrito reflejan a la perfeccion esa
mentalidad. Pensemos por ejemplo en las memorias y recuerdos
de Pierre Joseph Proudhon, Gustave Lefrancais, James
Guillaume, Anselmo Lorenzo, Nestor Makhno, Emma Goldman,
Victor Serge, Manuel Pérez, José Peirats, etc., retratos valiosos
de vidas rebeldes al servicio de |la causa obrera.

La sociedad proletaria estaba en conflicto permanente con la
sociedad burguesa, por lo que la experiencia de las luchas pasa-
das contaba mucho, y por consiguiente, quienes las habian pro-
tagonizado tenian en ella un peso considerable. Era una socie-
dad de estatus. El futuro de la clase se asentaba en la memoria
de los combates del pasado y también en la de quienes se habian
destacado en ellos, que eran populares y gozaban de gran auto-
ridad moral. Puesta por escrito constituia la cultura obrera, una
cultura de resistencia tipicamente historica, es decir, que encon-
traba su sentido y su ser en la historia, puesto que llevaba en sus



entrafas la victoria final, pero también una cultura tradicional,
asentada en unos valores colectivos bien arraigados, resistentes
al paso del tiempo. Los hijos repetian a sus padres hasta en el
vestido, sucediéndolos en un escenario social estable.
Paraddjicamente, su sentido y su ser también dependian de la
costumbre invariable propia de la clase. La historia de los
trabajadores, que es la historia de sus luchas, a pesar de ser la
historia de un colectivo, tenia nombres y apellidos. Estos
correspondian a personas que encarnaban la conducta y los
valores que mejor podian representar a la clase, por lo que los
trazos individuales no eran relevantes y se diluian con el tiempo.
Tales fueron por ejemplo, en el estado espaiiol, Salvador Segui,
Francisco Maroto y Buenaventura Durruti, las tres ultimas
figuras miticas del proletariado ibérico —miticas no en el sentido
soreliano-. En ellas se reafirmaba la identidad obrera y se
protegia del efecto corrosivo del devenir historico determinado
por el capitalismo.

El movimiento proletario y campesino espafol de influencia
anarquista hizo mayor hincapié en el aspecto consuetudinario,
puesto que no se oponia a un capitalismo desarrollado, sino a la
existencia misma del capitalismo, todavia en pafiales. La fe en el
progreso no le afectd mas que superficialmente, en forma de
optimismo cientifista, influencia burguesa de la que no supo
librarse bien. Franz Borkenau sefalaba en su libro El refidero
espanol, escrito durante la guerra civil espanola, que “lo que
choca en la conciencia del movimiento obrero y campesino
espafol no es la idea de un capitalismo que se perpetuaria
indefinidamente, sino la aparicién misma de ese capitalismo. Tal
es para mi la clave de la posicidn privilegiada del anarquismo en
Espafa”. Las ideas de beneficio privado, cantidad, éxito,



mecanizacion, utilitarismo, etc., propias de una civilizacidon
industrial, apenas habian penetrado en un medio
autogobernado por principios como la solidaridad, Ia
fraternidad, la amistad y la formacioén.

En las fases mas avanzadas del capitalismo —aquellas en las
que las derrotas seguidas de cambios incesantes, profundos, en
su mayor parte tecnologicos, dinamitaron la sociedad obrera, in-
tegrandola en el mundo de la mercancia-, el presente proletario
rompe con su pasado, se separa, deja de identificarse con él. Con
la familia obrera reducida a su minima expresién nuclear, senta-
da ante la pantalla del televisor, el trabajador subsiste en tanto
qgue individualidad consumidora, no como miembro del colecti-
vo proletario. No extrae la norma del pasado, usurpado este por
burdcratas sindicalistas y politicos, sino de la actualidad trans-
mitida por la television, reproduciendo el proceder erratico y
consumista de sus modelos coetaneos de clase media, fieles a
las consignas del espectaculo. La cultura obrera ha quedado
disuelta en una cultura homogeneizada interclasista, hecha a
medida del capitalismo. Se ha producido un verdadero
genocidio cultural, una erradicacion de valores proletarios. La
ruptura generacional tiene especiales consecuencias en una
clase trabajadora en declive, ya que esta acaba desconfigurada,
vaciada, hecha un fantasma de si misma. Es incapaz de resistir el
menor embate, y aun menos, de asimilar los cambios sin salir
perjudicada. Es clase en la superficie, pero su interior esta
desestructurado, licuado, colonizado. Sucede que los viejos
proletarios no pueden trasmitir conocimientos y valores con los
que afrontar la nueva situacién en constante transformacion,
maxime si se dejaron llevar por el menor de los males vy
depositaron sus intereses en manos espurias. Su estilo de vida



familiar, frugal, peatonal, austero y moralista, no es valido en un
mundo de consumidores, utilitario, ansioso, entretenido,
completamente motorizado, mercantilizado y masificado. Las
reglas de la penuria no son las mismas que las de la abundancia
de mercancias y espectaculos: lo que sirve contra el hambre, no
sirve contra el hastio. Una cultura de clase compite en clara
inferioridad de condiciones no contra una cultura burguesa, sino
contra una industria cultural y una teatralizacidon sindical y
politica omnipresentes. Asi pues, la cultura obrera muere con la
institucionalizacion de sus organizaciones y la generalizacion de
la cultura de masas.

El pasado se extingue con el desvanecimiento de toda una ge-
neracion de vencidos, porque los viejos obreros no pueden ofre-
cer modelos practicos de comportamiento; hay que confeccio-
narlos partiendo de una realidad diferente, extremadamente
movil, sin anclajes. Las condiciones de los jovenes asalariados de
hoy son radicalmente distintas a las de las anteriores gene-
raciones. Quienes educan a los hijos de los obreros son las insti-
tuciones publicas, no los padres, y aquellas trasmiten otro tipo
de reglas desligado de la experiencia pasada y en consonancia
con las necesidades reproductivas del capital determinadas por
las nuevas tecnologias. La desconexidn con el pasado empuja a
buscar referencias de conducta en un presente colonizado por
la mercancia y en condiciones de extremo aislamiento. El obrero
jubilado es un extrafo para el joven currante, y ambos no se to-
man en serio o incluso se miran mutuamente con desconfianza.
El viejo no cuenta toda la verdad, lo que, en ausencia real de
comunidad, exacerba todavia mas la ruptura generacional, la
pérdida de la memoria y, en consecuencia, la pérdida de
identidad. Sin memoria ni pasado, no subsiste la conciencia de



clase. El conflicto entre generaciones, el choque de
mentalidades, impide un resurgir. La reafirmacion abstracta y
voluntarista de los viejos conceptos de la cultura obrera ya
convertidos en tépicos, no resuelve la cuestidn, sino que la
ridiculiza.

Una caracteristica tipica de los movimientos sociales actuales
es la escasa presencia de adultos y, por contra, la abundancia de
adolescentes. Seria el ejemplo mas palmario de la desvincula-
cidon con las luchas sociales anteriores, incluso con las relativa-
mente recientes, pero también ejemplifican la tremenda sumi-
sion y escepticismo de la gente entrada en afos. Son guetos to-
lerados que suelen mantenerse dentro de los limites que les han
sido asignados. Lo propio de estos movimientos es que partan
de cero y que sucumban ante las burdas maniobras de siempre,
puesto que por naturaleza carecen de experiencia y conocimien-
tos histéricos para verlas venir. Estan vencidos de antemano, es
mas, a menudo su potencial de protesta es derivado
directamente hacia la conservacion renovada del sistema
dominante, puesto que cuando abandonan su espacio
caracteristico y salen a la luz publica, es para adoptar el punto
de vista de la mayoria bovina y reproducir casi automaticamente
sus valores, con tal de que modernicen su exterior.

Las transformaciones sociales regresivas tienen su reflejo cul-
tural, y las ensefianzas que extrae la juventud contestataria son
fruto de lainmediatez y no van mas alla del dia a dia. En su mayo-
ria, no leen ni se informan. Ni aprenden, ni se quitan de encima
la educacion recibida: actuan sin pensar. En la etapa mas tardia
del capitalismo la cultura de masas se ha vuelto tan inestable,



gue ni siquiera el presente es capaz de ofrecer modelos de con-
ducta pasablemente duraderos. Las mudanzas se han acelerado
tanto que la ruptura acontece dentro de una misma generacion.
El joven de hoy envejece en pocos afios, el tiempo que tardan
en cambiar sus convicciones. Sus historias pierden interés a pa-
sos agigantados, al ritmo de las modas. Diez aifios son un abismo.
Pasado, presente y futuro se concentran en un solo instante. A
partir de ahi no es que la experiencia sea intransmisible, es que
no hay experiencia. Ni ruptura propiamente dicha —todas las ge-
neraciones son una-, ni tampoco futuro, solo objetivos a corto
plazo. Asi pues, la conducta se hace conformista y la politica ins-
titucional, puesta de patitas en la calle, entra por la ventana. En
este mundo no cabe mas utopia que la capitalista.

La sociedad de consumo ha creado un entorno cada vez mas
extrafo y hostil para las viejas generaciones; sin embargo, para
las nuevas es el suyo y se sienten comodas en él. Se parecen mas
a su época que a sus padres. No es que las generaciones
predecesoras ya no sirvan de guias, es que, al ser el pasado
incomunicable, no hay posibilidad de guia. No solamente las
distintas generaciones siguen codigos diferentes y hablan
lenguajes literalmente distintos, sino que asi lo hacen los
estratos de una misma generacion. Los recién venidos no saben
mas que los demas, pero lo que aquellos saben no les interesa,
porque ese saber no da la respuesta esperada a sus escasisimas
preguntas. La experiencia no sirve, puesto que se ha forjado en
circunstancias muy diferentes, antes del reinado absoluto de la
mercancia y el establecimiento completo de su normativa
cultural. Y entonces épara qué la memoria?



Pero esto tiene consecuencias: la desmemoria implica la des-
aparicion del concepto de verdad. Al desligarse de la historia lo
verdadero se relativiza; no esta fundamentado en ninguna causa
solida ni determinado férreamente por una necesidad historica,
sino que depende exclusivamente de una opinion contingente,
arbitraria y variable, deudora de las condiciones inmediatas del
individuo que la expresa. Fin de las ideologias que legitimaban
las grandes causas colectivas y dominio absoluto del individua-
lismo pragmatico, de la vida privada y del compromiso efimero.
Y paraddjicamente, reunificacion generacional en el aislamiento
neurdtico y la ignorancia satisfecha. Los jovenes son viejos sin
quererlo; los viejos son impelidos a comportarse como jovenes.
Curiosamente, se produce una inversion de perspectiva: los jo-
venes sirven de modelo a los adultos, menos duchos en los cam-
bios. Esta situacion no tiene parangdn con ninguna otra; es en-
teramente nueva. Algunos la han llamado “modernidad liquida”
y otros, “posmodernidad”. En un contexto posmoderno el pen-
samiento no ata, mas bien se amontona en los bordes del
camino vital asfaltado por la tecnologia. Acompafia como
decorado, no explica nada, es autorreferencial y por encima de
todo, no influye. Mas que liquida, la reflexion se vuelve gaseosa,
como la realidad tremendamente fluida a la que se acopla. Su
funcion no radica en su poder de captacidon de la época, en su
capacidad de verdad, sino mas bien en el poder de hacer ambas
ininteligibles.

La eternizacion del presente no solo desvaloriza la lucha pa-
sada, sino que conlleva la volatilidad de los grupos sociales, fa-
cilmente reducibles a montones de individuos agregados, cuyo
unico nexo es la imagen. Otro tanto ocurre con el sentimiento



comunitario, sustituido por un enjambre de identidades deses-
peradas, verdaderamente patoldgicas en grado diverso, incapa-
ces de contrarrestar de otra forma la sensacion general de des-
arraigo. Sin embargo, el sistema no supera sus contradicciones
mas que para sumergirse en otras mayores. Con la supresion de
la memoria y la enajenacion del yo, la sociedad no sale mas re-
forzada, sino que se vuelve cada vez mas impredecible. El con-
flicto no cesa de producirse, posibilitando incluso la creacién de
comunidades de lucha, todavia fragiles, pero puede que en al-
gun momento critico, forzadas por |la necesidad de superviven-
cia, sean capaces de encontrarse con la historia y de forjar un
proyecto de sociedad radicalmente igualitaria y justa. No se tra-
tara ni de volver al pasado, ni de recrearlo, sino de restablecer
el contacto con él y aprender. No es pues una vuelta nostalgica
hacia tradiciones perdidas, sino un impulso hacia la formacién
de una tradicidon nueva de lucha —una nueva cultura— mediante
una reapropiacion no doctrinaria del pasado y una resistencia al
cambio enloquecido del desarrollo econdmico. En ese sentido
los libros como el que presentamos pueden resultar instructivos
puesto que contribuyen a dicha cultura. Si asi sucede, Los
Amigos de Durruti podran tener por fin herederos.

Presentacion del libro Los Incontrolados de 1937. Memorias
militantes de Los Amigos de Durruti, Editorial Aldarull.

El 10 de abril, 29 de mayo, 11y 26 de junio de 2015.

Banc Expropiat de Gracia (Barcelona). Ateneu La Pua
(Hospitalet). Caseta de la Malatesta en la Feria del Libro
(Madrid). Ateneu Cooperatiu la Base (Barcelona).



Xil. LOS SITUACIONISTAS Y MAYO DEL 68

Mayo del 68 fue el mayor estallido de masas habido en Francia
a lo largo de su historia y la huelga general salvaje mas im-
portante del movimiento obrero europeo desde la Segunda
Guerra Mundial. En ninguna otra parte el rechazo del nuevo
modelo de vida consumista fue mas profundo, ni tan ligado a la
lucha de clases. Su impacto alcanzé a todas las categorias
sociales, a todos los sectores asalariados, a todas las regiones y
a todas las ciudades francesas, prolongandose durante anos.
Toda una literatura de agitacion y una larga sucesion de
conflictos antiautoritarios estan ahi para atestiguarlo. Tuvo
repercusion en todos los paises capitalistas desarrollados o en
vias de desarrollo, y, a juzgar por la prisa que se dieron los
gobernantes en poner en marcha servicios de informacion
dedicados a vigilar las nuevas formas de subversién, y asimismo,
por los repetidos intentos de reduccién, ocultacion y asimilacion
por parte de socidlogos, historiadores, militantes de la izquierda
ciudadanay demas exegetas del orden, su influencia todavia hoy
perdura. No obstante, la persistencia en la memoria fue su Unica
gran victoria; la sociedad actual no es hija suya, sino fruto de la
derrota de la clase obrera, del crecimiento desmesurado del



Estado y del esfuerzo recuperador de una generacidon completa
de intelectuales universitarios. Una miriada de intérpretes han
tratado de fijar una historia oficial de los “sucesos de Mayo”,
manipulando y deformando el material histdrico, cuando no
inventandolo ex nihilo, puesto que el clima intelectual de la
dominacion exige contraverdades que funcionen en las
condiciones variables del estatismo y la globalizacidn. Para
acceder a la historia original tendria que procederse de
diferente manera, leyendo los textos de quienes formaron parte
del movimiento y supieron expresar mejor que nadie su
naturaleza y sus aspiraciones. En esto los escritos situacionistas
destacan por encima de los demas. Proporcionan con mayor
exactitud que otros las claves de la revuelta de Mayo, o como
los mismos situs la llamaron, del “movimiento de las
ocupaciones”.

Para la mayoria de los observadores, izquierdistas y anar-
quistas patentados incluidos, Mayo del 68 fue un hecho total-
mente imprevisto, espontaneo, practicamente inesperado. El
capitalismo habia superado los aspectos mas destructivos de sus
crisis, la economia marchaba a las mil maravillas y los tratos de
los dirigentes patronales con la burocracia sindical, a menudo
alentados desde los parlamentos por los jefes de partido, asegu-
raban una supervivencia comoda para la mayoria de la pobla-
cion asalariada. Sus hijos empezaban a pisar las universidades.
La cuestion social no se planteaba en términos revolucionarios
desde la contrarrevolucion bolchevique y el fracaso de la revolu-
cion espanola. La lucha de los trabajadores por su emancipacion
del capital tropezaba con las barreras de la vida alienada, y mas
aun con las burocracias obreristas, expertas en desactivarlas. Pa-
recia que la clase obrera viviera en un mundo feliz, encerrada en



sus quehaceres cotidianos, alegremente representada por
ejecutivos politicos y sindicales y abundantemente equipada
con toda clase de objetos. Sin embargo, nada resultdé mas
previsible para los situacionistas que aquella revuelta, aquel
rechazo del reino de la mercancia propugnado de forma
contundente en sus publicaciones. Habian calculado la llegada
de una época de disturbios, aunque, por supuesto, sin fijar fecha
precisa. Habia signos precursores que la anunciaban, bien claros
para quien supiera leerlos. Los militantes del izquierdismo,
abducidos por la China maoista, por la imagen mirifica del
Octubre rojo, por el pasado mistificado de la CNT, o por el
espejismo de la guerrilla, no sabian.

En los afios que precedieron a 1968 hubo una agitacion con-
siderable en el seno de la clase obrera francesa, que, rebasando
el marco establecido de |la negociacion laboral, salio a la calle.
Los dirigentes sindicales se vieron desbordados por los obreros,
qgue desobedecian sus consignas y se enfrentaban con la policia,
a veces apoyados por los estudiantes. Se vislumbraba en el
cambio de actitud de los trabajadores de las fabricas, oficinas,
astilleros y minas, la descomposicion de la burocracia
comunistoide. Ademas, en el rechazo de la modernizacion
capitalista se intuia una critica de la vida sometida a los
imperativos de la produccion y el consumo. No es que los
obreros se hubieran vuelto dialécticos leyendo a la Internacional
Situacionista, cosa improbable, sino que las ideas situacionistas
flotaban en la atmodsfera de confrontacidn latente que se
respiraba y eran captadas con bastante precision. Los situs
Unicamente habian tratado de relacionar unas con otras, dentro
de una critica coherente y total de la realidad que empezaba a
ser asombrosamente comunicable. En realidad, el regreso del



concepto de revolucidon no podia circunscribirse a Francia.
Procesos similares provocaban algaradas violentas tanto en el
Este como en el Oeste. En Estados Unidos, con el Free Speech
Movement, la lucha por los derechos civiles y la protesta contra
la guerra del Vietnam; en Europa, con luchas antiburocraticas,
tumultos estudiantiles y conflictos obreros en diversos paises
—especialmente en Espafa—; también en Japon, México, etc. No
obstante, precisamente en Francia se daban, mejor que en
ninguna otra parte, las condiciones idéneas para el encuentro
entre las armas de la critica y la critica de las armas, la coyuntura
historica que podia unificar la toma de conciencia de los
individuos con la accién conjunta de la clase. En Francia pues, el
movimiento obrero cruzé el umbral para darse de bruces con
sus auténticos objetivos y embarcarse en una lucha radical, cri-
ticando en actos la vida alienada, la jerarquia, el capitalismo, la
religion ideoldgica y el Estado. ¢ Cual fue concretamente el papel
de la Internacional Situacionista en todo aquello?

La Internacional Situacionista se fundd con el objetivo de
formular un programa revolucionario en el ambito de la cultura.
La revoluciéon cultural, entendida como subversién de la vida
cotidiana bajo el capitalismo, era el complemento creativo de la
revolucidon social. Al convencerse de la imposibilidad de una
autonomia cualquiera en la esfera artistica y cultural, abando-
nara su experimentalismo anterior y se dedicara al trabajo teo-
rico segun las pautas del método marxista—hegeliano, buscando
su aplicacion en el terreno de la lucha de clases. Desde entonces
dejara de considerarse una vanguardia artistica y pasara a de-
finirse como una organizacion revolucionaria. Su labor fue casi
confidencial, subterranea, de corta irradiaciéon, envuelta en una



espesa oscuridad. No habia pasado desapercibida, pero los cléri-
gos de la intelectualidad preferian piratearla y al mismo tiempo
silenciarla, procedimiento caracteristico que un ruidoso escan-
dalo cortd en seco. A finales de 1966, en Estrasburgo, los fondos
de la seccidn local del sindicato estudiantil UNEF, en manos de
simpatizantes legitimamente elegidos, fueron empleados en la
confeccion de un folleto estrepitosamente critico que realizaba
una radiografia cruel y exacta del mundillo universitario, a la vez
gue un analisis situacionista de |la sociedad de clases moderna.
El titulo no podia ser mas explicito: De la Miseria en el medio
estudiantil en sus aspectos economico, politico, psicoldgico,
sexual y particularmente intelectual, y de los medios para
remediarla. La oleada de indignacion que despertd en la prensa
burguesa y catdlica, en las autoridades docentes, burdcratas
universitarios y politicos estalinistas, no hizo mas que aumentar
cuando la seccion local del sindicato, responsable de la edicidn,
denuncio la impostura del sindicalismo estudiantil y propuso la
disolucidn de la UNEF. Las ediciones del folleto se multiplicaron,
difundiéndose en poco tiempo por toda Francia. La popularidad
repentina atrajo multitud de lectores en busca de los nimeros
atrasados de la revista Internacional Situacionista. La salida del
n° 11 en octubre de 1967, junto con la publicacidén poco después
de La Sociedad del Espectdculo y el Tratado del saber vivir para
uso de las nuevas generaciones, la objetividad del pensamiento
histérico y el punto de vista de la subjetividad radical
respectivamente, colocaron en primera linea el corpus tedrico
de los situacionistas. La celebridad vino de repente y traspasé
fronteras. De pronto, centenares de personas tomaban en serio
un proyecto de subversiéon que en cualquier otra ocasion
hubieran considerado irreal y atrabiliario.



Entre tanto, subia la marea. En un lugar eran los obreros, que
se coordinaban al margen de los sindicatos, ignoraban las
reivindicaciones habituales, saqueaban almacenes y organiza-
ban huelgas generales. En otro lugar eran los estudiantes, quie-
nes cuestionaban los reglamentos de las residencias, cerraban
oficinas de ayuda psicoldgica, enarbolaban banderas rojas y ne-
gras, y ocupaban rectorados y juzgados. En |la universidad pro-
gresista de Nanterre se habia constituido a principios del 68 un
grupo llamado los Enragés —furiosos—, como los extremistas de
la Revolucidon Francesa, que se distanciaba bastante de los con-
sabidos izquierdistas, no pretendiendo otra cosa que acabar con
el sistema universitario mediante el sabotaje continuo de su fun-
cionamiento. Distribuian ingeniosas hojas volanderas en las au-
las que los antiguos miembros de la fallida Internacional Anar-
quista, la mayoria ilustradores, confeccionaban en sus ratos li-
bres; insultaban a los profesores y componian canciones; y final-
mente, pintaban frases provocadoras en las paredes. Un estilo
de agitacion que infringia y ridiculizaba las normas propagandis-
tas grupusculares, y que era del agrado de los situacionistas, que
rapidamente entraron en contacto, pero no asi del diario comu-
nista L'Humanité, que en el numero del 29 de marzo denunciaba
publicamente las “acciones comando” de un enigmatico grupo
de anarquistas y “situacionistas”.

La accidn de no mas de cuarenta personas forzo el cierre de la
universidad y la instruccion de expediente a un pufiado de
agitadores, desencadenando una serie de protestas de fatales
consecuencias para el orden. El 3 de mayo empez6 el baile con
el levantamiento del Barrio Latino. El dia 6 se construyeron las
primeras barricadas con adoquines y automoviles volcados. Las
escaramuzas callejeras continuaron durante los dias siguientes,



tanto como los incendios de vehiculos y los saqueos de tiendas.
Se detectaba la presencia de obreros, estudiantes de instituto y
pandilleros de las afueras, que acudian gozosos a la refriega. Iria
en aumento hasta superar a los estudiantes en numero. El dia
10 por la noche, fracasadas todas las maniobras dilatorias de los
nuevos lideres y de las viejas organizaciones, se levantaron mas
de sesenta barricadas. Las “vanguardias” izquierdistas se
esfumaron. Muchos jovenes enarbolaban banderas negras. Los
enfrentamientos violentos con la policia cobraron tal magnitud
qgue hubo centenares de arrestos y heridos.

A la mafiana siguiente los sindicatos, que hasta entonces ha-
bian condenado el movimiento, llamaron a la huelga general a
fin de que esta no se declarara sin su consentimiento y sin su
tutela. El gobierno francés quiso contemporizar y retird la fuerza
publica del Barrio Latino, facilitando de este modo la ocupacion
de La Sorbona. El dia 13, al acabar una manifestacion de un
millon de personas, una Sorbona abierta se convirtid en un es-
cenario de democracia asamblearia, donde todas las cuestiones
tenian que ser debatidas. Esa misma tarde el détournement!! de

11 Me¢étodo que el Conde de Lautréamont —Isidore Ducasse— formuld en sus
Poesias: “Las ideas mejoran. El sentido de las palabras participa en ello. El plagio
es necesario, el progreso lo implica. Atrapa la frase de un autor, se sirve de sus
expresiones, borra una idea falsa, la reemplaza por otra justa”. El concepto,
traducible literalmente como “desviacidon”, no tiene definicion posible en los
diccionarios al uso. En los afios cincuenta del siglo pasado, la vanguardia letrista
aludia con ese nombre a un procedimiento consistente en el uso deliberado fuera del
contexto habitual, de un elemento cualquiera —frase, imagen, secuencia, titular,
anuncio, sonido, etc.—. Alterado o no, se lo dotaba de un contenido nuevo,
sorprendentemente lucido, subversivo y disolvente. Debord, cuya Sociedad del
espectaculo incluye docenas de détournements, dijo que era “lo contrario de una
cita”, de la invocacidon de una autoridad, reconocida o falaz, y lo calificaba como



la frase del cura Meslier, “la humanidad no sera feliz hasta el dia
en gue el ultimo burdcrata cuelgue de las tripas del ultimo ca-
pitalista”, aparecio en uno de los grandes frescos de las paredes,
hecho que fue motivo de escandalo. Las pintadas espontaneas
que tanto llamaron la atencion al mundo hicieron su aparicion.
El 14 se fundaria el Comité Enragés—Internacional Situacionista,
e inmediatamente se redactarian unos cuantos pasquines para
colgar; uno previniendo contra la ilusion de una democracia di-
recta circunscrita en las aulas; otro advirtiendo de la presencia
de “recuperadores”; otro pronunciandose contra el arte y la “se-
paracion”; y finalmente otro sugiriendo la descristianizacion del
lugar, que desato la ira de algun devoto presente. El mismo dia
tuvo lugar la primera asamblea general de los ocupantes.

Los izquierdistas maoistas y trotsquistas dominaban las asam-
bleas con facilidad; eran especialistas en manipulacién oratoria
y podian neutralizar sin esfuerzo cualquier opinion critica que no
les conviniera. Los situacionistas, no mas de cuatro, no eran
oradores y dejaron por escrito sus conclusiones sobre los desa-
rrollos posibles del movimiento en la circular A los miembros de
la Internacional Situacionista, a los camaradas que estan de
acuerdo con nuestras tesis: o el movimiento se agotaba, o
sucumbia a la represidon al no conseguir arrastrar a la clase
obrera, o ése desencadenaba una revolucién? Sus propuestas
fueron defendidas por un tribuno enragé: Libertad de los
detenidos -saqueadores incluidos—, abolicion del trabajo
asalariado, de las clases, de la “supervivencia” y del
“espectaculo”. Para este, y para los situacionistas, la cuestion
universitaria habia sido sobrepasada por los acontecimientos y

“el lenguaje fluido de la antiideologia”. Los situacionistas lo popularizaron como
arma revolucionaria.



el porvenir del movimiento radicaba en mantenerse en la lucha
al lado de los trabajadores, a la vez que los manipuladores.
Advertia de los intentos liquidadores de los estalinistas que no
tardarian en producirse, concluyendo a favor del poder absoluto
de los Consejos Obreros. Su intervencidon despertd sentimientos
encontrados; no obstante, fue elegido miembro del Comité de
Ocupacion.

Otras universidades fueron ocupadas siguiendo el ejemplo de
la Sorbona, en Paris y en provincias. El Comité fue mal recibido
por los izquierdistas, que lo volvieron inoperante al montar en
paralelo diversos comités que se hacian cargo de las necesida-
des ocupacionales: la defensa, la logistica, la distribucion de las
salas, la prensa, el servicio de orden, etc. Un Comité de Coordi-
nacion no elegido se impuso en la asamblea como auxiliar de un
Comité de Ocupacion sin ninguna capacidad para actuar, ante lo
cual el delegado enragé denuncidé el bloqueo de los burdcratas
y logrd que estos dieran marcha atras.

El 16 por la mafana, haciéndose eco de las huelgas simulta-
neas de trabajadores, el Comité de Ocupacion llamod “a la ocupa-
cion inmediata de todas las fabricas de Francia y a la formacidn
de Consejos Obreros”. Careciendo del menor medio para
difundir el llamamiento, hubo que reunir un numero apreciable
de revolucionarios para hacerse con imprentas, altavoces vy
teléfonos. Numerosos voluntarios lo leyeron en los paraninfos
de las otras facultades y lo comunicaron a las agencias de prensa
y a la radio. El caso es que, contra todo prondstico burocratico,
fue escuchado por los obreros, y la ocupacion salvaje, aprobada
en asambleas. Por la tarde, desoyendo las dérdenes de sus
representantes sindicales, la clase obrera de Francia se



pronunciaba a favor del movimiento. Al comunicado siguié una
serie de panfletos, proclamando la soberania de la asamblea,
denunciando la censura de los manipuladores y proponiendo
consignas: “Fin de la Universidad”, “Abajo la economia
espectacular de mercado”, “El poder a los Consejos Obreros”,
etc. Luego vinieron los telegramas de solidaridad con los
obreros. El contraatague de los izquierdistas, especialmente de
los trotsquistas del Frente de lzquierda Revolucionaria (FER), fue
feroz. La similitud de intereses con los estalinistas de la Union
Nacional de los Estudiantes de Francia (UNEF), la Confédération
Générale du Travail (CGT) y el Partido Comunista Francés (PCF),
esforzados en impedir la confluencia entre estudiantes y
obreros, fue perfecta. En la asamblea general del 17
consiguieron impedir con artimafas los debates sobre la gestion
del Comité de Ocupacion, visto lo cual este abandonaba la
Sorbona seguido de sus partidarios. El nuevo Comité de
Ocupacidon nunca sometio sus cargos a la asamblea, sino que su-
primid esta. Los burdcratas habian ganado su batalla contra la
autonomia, eliminando el primer ensayo de democracia directa.

Un grupo formado por enragés, situacionistas, ex miembros
de la Internacional Anarquista y simpatizantes del ex Comité de
Ocupacion, una cuarentena de personas en total, ocupé el Insti-
tuto Pedagogico Nacional de la calle Ulm y se puso manos a la
obra, denominandose Consejo por el Mantenimiento de las Ocu-
paciones (CMDO). No era una organizacidn consejista
permanente, sino una respuesta inmediata a la situacion de
huelga general y ocupaciéon de fabricas, asi pues, algo
coyuntural. Numerosos huelguistas, delegados de comités de
accion y agitadores de provincias les fueron visitando, llegando
a improvisar una eficaz red de difusion del material que



elaboraban. Una bandera negra y otra roja presidian la fachada
del edificio. El primer documento debatido en asamblea,
publicado el 19 de mayo, fue un Informe de la ocupacion de la
Sorbona. El segundo, Por el poder de los Consejos Obreros,
sefalaba el punto central de la lucha que enfrentaba a los
trabajadores contra las burocracias politicas y sindicales, y
exponia tres salidas posibles de la crisis: el mantenimiento del
gobierno gaullista apoyado por el PCF y la CGT a cambio de con-
cesiones econdmicas; la formacion de un gobierno “de izquier-
das” mejor preparado para la desmovilizacion, y el triunfo del
proletariado que llevaria a la formacion de Consejos.

El 26 de mayo los estalinistas, la patronal y el gobierno lle-
garon a un compromiso, conocido como “los acuerdos de
Grenelle”, mediante el cual los obreros volvian al trabajo a
cambio de una sustancial subida de salarios. Los obreros
rehusaron ratificarlo y ante la actitud estalinista de espera, De
Gaulle, en un discurso a la nacidn, dio a elegir entre unas
elecciones proximas o una guerra civil. Al proletariado no le
quedaba otra que aceptar los acuerdos de Grenelle o hacerse
cargo de la economia y reconstruir libremente la vida social. O
la derrota o la revolucidon de los Consejos. Demasiado tarde. Si
entre el 16 y el 30 en una fabrica importante los trabajadores
hubieran expulsado a los burdcratas de la asamblea, organizado
su autodefensa y constituido un Consejo Obrero, otro gallo
hubiese cantado. Hubiera bastado con llamar a otras fabricas,
contactar con sus delegados y actuar al unisono. El movimiento
de las ocupaciones se hubiera encaminado hacia la lucha final.
Ese fue esencialmente el nucleo del Mensaje a los trabajadores
del 30 de mayo, que firmaron conjuntamente el Comité
Enragés—Internacional Situacionista y el CMDO. Aparte de los



comunicados, de los que los tipdgrafos en huelga tiraron a miles,
el CMDO publicé una docena de carteles en blanco y negro
bastante imitados en la posteridad, con los lemas “Fin de la
universidad”, “Ocupacion de las fabricas”, “é Qué puede ahora el
movimiento revolucionario? Todo”, falsas cartas de la patronal,
mas de cincuenta cdmics y algunas canciones como la Cancion
del CMDO, calco de la cancién El Asedio de la Rochelle, del
estalinista Louis Aragon. En 1972 serian grabadas y publicadas
en vinilo, con el titulo de Para acabar con el trabajo. Canciones

del proletariado revolucionario. Volumen 1.

El poder estatal estuvo dos semanas de vacaciones. Tras el
discurso de De Gaulle, la clase dominante se puso en marchay
los partidarios del orden salieron a la calle. La clase media con-
formista se sintio aliviada. La Francia reaccionaria se puso unani-
memente en pie para sostener al Estado y la represidn se ejercid
sin cortapisas. Personajes de la derecha, cercanos al poder, es-
taban dispuestos a las ejecuciones. El 6 de junio, los estalinistas
consiguieron romper la unanimidad reinante entre los huelguis-
tas al conseguir que los empleados de banca y los ferroviarios
reemprendieran el trabajo. Los obreros de la factoria de Renault
en Flins, que resistian las presiones de la CGT, fueron
desalojados por los CRS, la policia antidisturbios, pero al poco
reocuparon la fabrica. E| CMDO denunciaba en su panfleto jEsto
no ha terminado! el papel de los estalinistas en el asunto. Poco
a poco los sindicatos lograban que los obreros, cansados vy
desanimados, volvieran al trabajo, no sin producirse constantes
manifestaciones y choques. El 13 de junio, el gobierno decreté
la disolucidn de varias organizaciones izquierdistas. La Sorbona
y demas edificios fueron recuperados por las fuerzas represivas
del Estado. El 15 se disolvia el CMDO. El 18 de junio la



normalidad volvid a las dltimas fabricas en huelga. El
movimiento habia terminado.

Cuando se deshizo el CMDO se presentia la proximidad de la
represion. Cada cual abandond el Instituto Pedagogico Nacional
por su propia cuenta. La proxima cita seria en Bruselas. Mas de
una docena de irregulares llegd en tren, en coche o en autobus,
incluso hubo quien hizo algunos tramos a pie. Alli se decidid
prestar testimonio de lo hecho y de lo que faltaba por hacer. En
las tres ultimas semanas de julio colectivamente se escribid,
repasd y corrigid el libro Enragés y situacionistas en el
movimiento de las ocupaciones. En una especie de
memorandum que todavia hoy sigue siendo lo que mejor se ha
escrito sobre la accion de los situacionistas en Mayo del 68, el
punto culminante de su intervencion en la historia. El libro, lleno
de ilustraciones, fue prontamente publicado en Gallimard con
un nombre de autor prestado, y tuvo un merecido éxito. La
Internacional Situacionista amplié sus filas con nuevos
adherentes no especialmente dotados para la teoria, pero que
habian demostrado sobrados méritos para la accion. En la
prensa, antafio tan reacia, aparecia toda clase de especulaciones
delirantes sobre la Internacional Situacionista, estupideces
flagrantes, comentarios desdefosos, mentiras de todos los
colores, etc., como para confeccionar un libro de la risa con
todo. Los situacionistas estaban en la cresta de la ola, en la
cuspide de la escala social revolucionaria, cosa que beneficiaba
su audiencia, pero que también fomentaba cierta
autocomplacencia y paralisis interna. Las tesis circulaban mas o
menos truncadas, mientras el grupo se repetia y no iba mas alla
de lo logrado.



El n° 12 tardd un afo en salir. El primer articulo, El comienzo
de una nueva época, era toda una recapitulacion. El texto debu-
taba con una descripcion del significado de la victoria de Mayo,
la primera huelga general salvaje de |a historia, la verificacion de
la teoria revolucionaria de nuestro tiempo e incluso, por mo-
mentos, su realizacion parcial, en fin, la mayor experiencia de un
movimiento proletario moderno que surgia en todas partes. El
caracter proletario del movimiento era especialmente subra-
yado, esforzandose en demostrar que nunca fue, salvo en los
inicios, un movimiento estudiantil, por mas que la radicalidad
floreciese primero en la universidad. En todo caso, fue un
handicap que el nucleo mas avanzado del proletariado,
inorganizado y violento, no pudiese tomar la palabra sino en el
terreno de los estudiantes, en las barricadas del Barrio Latino,
cuando los que estudiaban dejaron de ser mayoria. El
movimiento de Mayo significaba el retorno del proletariado
como “clase histoérica”, su segundo asalto contra la sociedad de
clases. Se creia estar haciendo historia y se presentia que nada
seria como antes. Fue la critica de todas las alienaciones, de
todas las ideologias, de la mercancia, de |la especializacién, de
los partidos... El rechazo del trabajo, del sacrificio, de la
autoridad, de la burocracia, de la sociologia, del Estado... La
manifestacion mas amplia del deseo de dialogo, del gusto por la
comunidad y la fiesta, de la liberacién de costumbres... La
afirmacién de la mujer como protagonista de su vida.

Si cabe reconocer un mérito a los situacionistas, este fue el de
haber predicho y dicho con veracidad lo que iba a pasar y lo que
estaba pasando. Habian sabido leer los signos anunciadores de
una crisis que tenia poco de econdmica, y habian senalado los
puntos donde tenia que apoyarse la palanca de la revuelta



moderna. Lo importante ahora era senalar los errores y los pun-
tos débiles del movimiento, que solo parcial vy
momentaneamente encontré su conciencia histodrica. Falté
generalizar el didlogo, que no existid sino fragmentado, en el
interior de asambleas separadas. Los burdcratas sindicales
lograron controlar una huelga salvaje que habia resistido todas
sus maniobras al aislar cada lugar de trabajo, impidiendo que
elementos radicales del exterior traspasasen sus puertas. Los
obreros no pudieron tomar la palabra directamente y hablar en
su nombre, pues la mediacidn sindical siempre estuvo sobre
aviso. Si los estalinistas habian dejado pasar la huelga de manera
fraccionada, la liquidaron igual, de fraccién en fraccién. En su
contra, no hubo coordinacion directa que permitiera acuerdos
generales, ni se formaron Consejos Obreros. Habiendo partido
de muy abajo tras medio siglo de derrotas, sin conocer su
pasado ni tener los fines claros, con todos sus enemigos bien
pertrechados delante, el proletariado no podia superar la fase
espontanea vy dispersa. Su revuelta tenia muy pocas
posibilidades de triunfar y los situacionistas no propagaron
falsas esperanzas al respecto.

Los situacionistas no solo insistieron en la voluntad revolu-
cionaria de los trabajadores, aunque nunca dispusieran de me-
dios para proclamarla publicamente, sino que no dudaron en ca-
lificar Mayo del 68 de revolucion. Inacabada, incompleta, sin
desplegar todo su contenido, sin proclamarse a los cuatro
vientos, pero revolucion al fin y al cabo. Cierto que el Estado no
se derrumbd, pero igual ha pasado en otras revoluciones. Sin ir
mas lejos, en la espaiola. La caracteristica principal de una
revolucion es por un lado, la interrupcion suficiente del orden
econdmico y social junto con la incapacidad de respuesta por



parte del poder politico, y por el otro, el vuelco de |la conducta
provocado por la irrupcion de nuevas ideas sobre el trabajo y la
vida, junto con un numero apreciable de innovaciones radicales
qgue las ponen en practica. Eso ocurrié realmente. Pero si acaso,
la prueba definitiva la aportaban los improbos esfuerzos de los
estalinistas para vencer al movimiento de las ocupaciones, papel
qgue historicamente corresponde a la vanguardia de Ia
contrarrevolucion. El hecho de que estos se le pusieran enfrente
desde el primer dia, demuestra mas que ninguna otra cosa que
se trataba de una revolucién.

Quedaban nuevas cuestiones por tratar, que los situacionistas,
encerrados en si mismos, no llegaron a plantearse. En primer
lugar, el porqué del imperio de la normalidad a pesar de las alga-
radas esporadicas, cada vez menos numerosas, y el porqué de la
estabilidad sobrada del muro de contencién burocratico a pesar
de la erosion evidente del estalinismo. éPor qué la teoria
situacionista, ya bien conocida, no se convertia en fuerza
suficientemente practica? O dicho de otro modo, épor qué el
proletariado no hacia manifiestamente suya la critica de la
sociedad moderna? é¢Donde estaban las asambleas soberanas
de base y las organizaciones consejistas? Luego se hablaria del
“reflujo” de Mayo, de vuelta atras. Contrariamente a lo
afirmado, la modernizacion del capitalismo y la proletarizacién
general de la poblacién que conllevaba, no produjeron nuevas
fuerzas negadoras, mas extensas e intransigentes. La denostada
sociedad del espectaculo y del consumo sometia a su
antagonista con la manipulacion de los deseos y la satisfaccion
de falsas necesidades. Los pensadores mercenarios acababan el
trabajo. En resumen, la sociedad de la abundancia de
mercancias fue capaz de desactivar las amenazas que despertd



su advenimiento, impidiendo que sus contradicciones la
perjudicaran en lo esencial. La escision entre la condicion
asalariada y el espiritu de clase devino insuperable. La misma fa-
talidad arrastré a la “contracultura” americana, a la revolucién
“de los claveles” portuguesa, al movimiento asambleario espa-
Aol, a la autonomia italiana, y a la “Solidaridad” polaca. Al igual
de las demas revueltas, Mayo del 68 era irrepetible. Quienes de-
positaban sus esperanzas en el retorno quedarian defraudados.
La historia no se repite. Las tareas que quedaban por hacer para
qgue la cuestidn social emergiese de nuevo, eran de una
magnitud bastante superior a las que habia desempenado con
tanta efectividad la ultima de las Internacionales, la
Internacional Situacionista. Pero ningun colectivo publico o
secreto, capaz de hacerse cargo de ellas, pudo formarse.

30 de julio de 2017.

Para el libro colectivo Esplendor en la noche - Vivencias de
Mayo del 68, Editorial La Linterna Sorda.



XIV. LA PARTE DEL SUENO

Es quan dormo que hi veig clar.

Josep Vicenc Foix

El capitalismo no solamente ha proletarizado al mundo: lo ha
neurotizado. Segun las estadisticas, uno de cada cuatro habi-
tantes padecera una enfermedad mental a lo largo de su vida.
La proporcion es mayor si tenemos en cuenta el grado de
neurosis considerado normal por los médicos del aparato
sanitario. Ya son 450 millones los enfermos contabilizados. Eso
incluye a la clase dirigente, esa parte de la poblacién
particularmente propensa al delirio: no olvidemos que en gran
parte estamos gobernados por enfermos. La depresion lleva el
camino de ser la primera causa de enfermedad en el mundo
“desarrollado”, o sea, mercantilizado, acompaifada de otros
trastornos psiquicos como la ansiedad, el panico o la histeria. No
hace falta ser un lince para concluir que la neurosis constituye la



condiciéon habitual de la gente inmersa en un régimen
capitalista, es mas, podria decirse que la organizacidn
econdmica, politica y social se ha desarrollado gracias a ella. Es
la consecuencia directa de a lo que Hegel se referia con “ponerse
fuera de si”, es decir, de la alienacidn. Esa pérdida de control por
parte de los individuos del producto y resultado de su actividad,
esa negacion de la vida manifestada en forma espectaculo.

Los desdrdenes psiquicos causados por la frustracion per-
sonal, la represion del deseo, el vacio interior, etc., conducen a
crisis emocionales generalizadas: todas las actividades sociales y
politicas llevan su impronta. Una sociedad competitiva tan
contraria a la vida no seria viable sin una sofisticada maquinaria
de seduccion, moralidad y represidn psiquica, capaz de mandar
directamente al inconsciente todo impulso vital, toda voluntad
y todo deseo, recreando situaciones compensatorias eficaces,
principalmente escapismos consumistas, de forma que un
publico, basicamente neurético, siga contribuyendo al funciona-
miento de los engranajes de la economia y la politica. A un lado
la conciencia sumisa, al otro, el inconsciente repleto de material
explosivo. El espectaculo técnicamente asistido guarda el polvo-
rin, pero no puede hacer nada con los suefios. Parafraseando a
Freud, diremos que los suenos son la autopista que comunica
una parte con la otra.

El suefio es una autorrepresentacion espontanea, expresan-
dose mediante imdagenes, alegorias y simbolos, de los
contenidos inconscientes. A través de ellos se exterioriza
nuestra zona obscura y trata de defenderse contra las
perturbaciones ocasionadas por la forma de vivir alienada. Sus
imagenes simbdlicas intentan resistir a la represion de instintos,



sentimientos, emociones e ideas; son como instrumentos de
una autorregulacion animica que no tiene fuerza suficiente para
producirse en la conciencia. En ese sentido son protestas de una
realidad reprimida que intenta afirmarse sofiando. La libertad,
el equilibrio natural y el deseo primero se suefan. El suefo trata
de devolverles a la conciencia, a “la vanguardia de nuestro ser
psiquico” -Jung-, que es donde deben estar.

Por ahora, el malestar interior surge en el plano social en
forma de trastornos mentales, individuales y colectivos. Las con-
tradicciones del miedo, |la soledad o la vida privada encuentran
solucion en forma de obsesiones personales, desdoblamientos
esquizoides y manifestaciones colectivas aberrantes como por
ejemplo el entusiasmo electoral, las movilizaciones
seudoidentitarias, la venta masiva de saldos, las macrofiestas,
los botellones, los eventos musicales, las competiciones
deportivas, etc., cuya funcion no es otra que la de canalizar las
energias reprimidas que pugnan por volver desde la regién
oculta para vengarse de una vida infeliz y deteriorada. Cuando
dejan de cumplirla sobrevienen los suicidios y las masacres. El
suefio es la manifestacidon involuntariamente poética de esa
turbulencia “alla donde la vigilia acaba” —Rilke-. Pero la poesia
no es mas que la formulacidn artistica y preldgica de la teoria
revolucionaria. Paralelamente, el delirio criminal nihilista define
la contrarrevolucion presente.

Los conflictos entre los individuos y los variados condicio-
nantes, valores y normas de la autoridad indeseable, han queda-
do relegados a la inconsciencia. El suefo es el puente entre ese
inconsciente alterado por factores reprimidos y la conciencia ra-



zonadora. Como parte de la realidad material, no puede obviar-
se; bien al contrario, el material conflictivo ha de ser devuelto a
la conciencia y encaminado hacia una solucion liberadora. Esa es
tarea de los revolucionarios y por eso afirmamos seriamente
gue el revolucionario es un descifrador, un vidente como dijo
Rimbaud de los poetas, un ser capacitado para hacer
conscientes los deseos encadenados y restablecer asi la armonia
mental perturbada de las masas esclavas de la economia y del
progreso tecnoldgico. De alguna forma la revolucidn es una
terapia. No solo consiste en la resolucion de conflictos externos,
sociales, entre el poder separado y los individuos desposeidos:
es también una liberacidn de conflictos interiores acarreados
por los choques entre la moral dominante y las reglas impuestas
autoritariamente con las ansias, anhelos e impulsos
individuales. Ante todo, la revolucidon implica acabar con el
divorcio entre el sueno y la accion consciente, poner fin a la
escision destructora entre la conciencia y el inconsciente, las dos
mitades de nuestro ser espiritual.

13 de febrero de 2016.

Drosera, hoja surrealista.



ACERCA DEL AUTOR

MIGUEL AMOROS, nacido el 9 de abril de 1949, es un
historiador y tedrico anarquista valenciano.

Nieto de anarquistas, Miguel Amords se hace anarquista en
1968. En |la década de 1970 participd en la fundacion de varios
grupos anarquistas, entre los cuales figuran Bandera Negra,
Tierra Libre, Barricada, Los Incontrolados y Trabajadores por la
Autonomia Obrera y la Revolucion social. Pasa algun tiempo en
las carceles franquistas antes de exiliarse a Francia.

El anarquismo preconizado por Miguel Amords se inspira en la
autogestion, la subversién de la vida cotidiana, |a historia de los
consejos obreros, asi como en las movilizaciones que denuncian
al sindicalismo como forma de lucha desfasada y la moral obrera



como reaccionaria. Sus ideas son cercanas a las del movimiento
situacionista y a las corrientes antiindustriales. Miguel Amords
mantuvo relacion con Guy Debord a principios de la década de
1980. Participd en la difusidn de los Comunicados de la prisidon
de Segovia (ediciones Muturreko burutazioak) en 1980, cuyo
autor de uno de los textos (A los libertarios) era precisamente
Guy Debord. Durante la «Transicion» mantuvo posiciones
asambleistas en pro de la autonomia obrera.

Entre 1984 y 1992, Miguel Amords fue parte del equipo
redactor de la revista francesa postsituacionista Encyclopédie
des Nuisances junto a su principal animador Jaime Semprun.

Miguel Amords ha escrito numerosos articulos en la prensa
libertaria como Los amigos de Ludd. También ha pronunciado
varias conferencias sobre cuestiones sociales, en particular
sobre la ideologia del progreso y los perjuicios que ocasiona. Sus
principales libros son La Revolucidn traicionada. La verdadera
historia de Balius y Los Amigos de Durruti (2003) y Durruti en el
laberinto (2006).

En 2009, publica una biografia del anarquista valenciano José
Pellicer, fundador de la Columna de Hierro durante la Guerra
civil espanola, que sirve de hilo conductor al estudio del
anarquismo en la region levantina. En 2011, analiza el
anarquismo andaluz a través de una biografia de Francisco
Maroto (Maroto, el héroe). También en 2011, funda junto a
Michel Gomez, Marie-Christine Le-Borgne y Bernard Pecheur, la
editorial francesa Editions de la Roue.



En junio de 2012, Miguel Amords publica Salida de
emergencia, libro sobre la situacion social actual y los problemas
energéticos. En febrero de 2014, Amords publica una nueva
edicion del Manuscrito encontrado en Vitoria, texto clasico del
movimiento obrero autdonomo espanol, escrito originalmente
en 1976 por el propio Amords y Jaime Semprun, bajo el nombre
de Los Incontrolados, reivindicando asi el sambenito infamante
qgue la coalicion entre la burguesia republicana y la burocracia
politica y sindical de 1936 colgd a los revolucionarios que no
obedecieron a nadie mas que a si mismos mientras combatian a
Sus enemigos externos e internos.

A partir de 2013, Miguel Amords es coeditor de la revista
antidesarrollista y libertaria Argelaga (7 nimeros publicados
hasta 2016).

En 2014, Amords publica 1968. El ano sublime de la acracia,
qgue analiza las revueltas estudiantiles en el Madrid de la década
de 1960 y en particular la actuacién del grupo Los Acratas.

En abril de 2015, Miguel Amords publica Los incontrolados de
1937, un libro sobre la vida de nueve miembros de la agrupacién
revolucionaria Los Amigos de Durruti. Partiendo de la
determinacion revolucionaria y de la calidad humana de esos
luchadores proletarios, Amords reconstituye la materia de la
ultima revolucidn obrera, la que va de 19 de julio de 1936 al 8
de mayo de 1937.

En septiembre de 2017, Amords explica su punto de vista
sobre el conflicto independentista catalan en una carta abierta



a Tomas lbanez, y después en un libro colectivo publicado en
marzo de 2018, No le deseo un Estado a nadie.

Sus textos estan traducidos en varios idiomas, principalmente
en francés, inglés e italiano.

En su libro Durruti en el laberinto publicado en 2006, Miguel
Amords cuenta con precision el papel de Buenaventura Durruti
en el desarrollo de la Revolucion espainola de 1936. Amords
muestra de qué manera Durruti y sus compafneros de la
Columna Durruti fueron traicionados por las diversas
burocracias del bando republicano (Gobierno central,
Generalidad de Catalufia, Partido comunista), incluyendo la
burocracia de la CNT al mando de la cual estaban los ministros
colaboracionistas Juan Garcia Oliver, Federica Montseny y Diego
Abad de Santillan que puso trabas a los propodsitos
revolucionarios de Durruti hasta atraerle a la trampa donde
perderia la vida.

Durruti en el laberinto es reeditado en 2014 por Virus editorial
aportando nuevos testimonios que abundan en la tesis de la
responsabilidad de agentes estalinistas en la muerte de Durruti
con la complicidad de la burocracia cenetista en el Gobierno.



Este libro se termind de imprimir

en el 145° aniversario de la Revolucion del Petréleo.



	EDITORIAL
	I. EL TEMA DE NUESTRO TIEMPO: ANTIDESARROLLISMO Y DEFENSA DEL TERRITORIO
	II. LA LIEBRE Y EL GATO
	III. EN PROA AL MAL FRANCÉS
	IV. LA FASE CREPUSCULAR
	V. LAS VENAS DE LATINOAMÉRICA MÁS ABIERTAS QUE NUNCA
	VI. LAS TRAMPAS DE LA ECONOMÍA SOCIAL
	VII. LA INSUMISIÓN ELECTORAL
	VIII. EL MANIFIESTO COMUNISTA DE MARX Y ENGELS OJEADO A DISTANCIA
	IX. BAKUNIN
	X. LAS GLORIOSAS JORNADAS DE MAYO DEL 37 Y SUS LECCIONES
	XI. PUNTOS DE FUGA EN LA CULTURA OBRERA
	XII. LOS SITUACIONISTAS Y MAYO DEL 68
	XIV. LA PARTE DEL SUEÑO

